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GABRIEL

O amor por meu filho autista, Gabriel, transcende a minha 
compreensão. A forma como ele me fez perceber o mundo e tudo 
em seu entorno, verdadeiramente revolucionou minha história. Ser 
ativista na causa teve como a razão norteadora o seu diagnóstico de 
Autismo, e mal sabia eu que anos mais tarde também receberia o 
mesmo diagnóstico e ainda outro mais, o de Superdotação. 

A emoção que sinto ao proporcionar melhorias na vida das 
pessoas autistas é de um valor inestimável. E saber que quanto mais 
ajudo outros autistas, também sou ajudada, quanto mais faço por 
quem está próximo a mim e aceita minhas vivências, muito mais feliz 
sou e de igual modo faço o meu Gabriel feliz. O amor é simples e o 
servir na causa autista também o é. Por isso estou aqui, agora, tendo a 
honra de prefaciar um pouco da história do autismo no Brasil

Gabriel nasceu em 1989, aos 2 anos procurei por um 
profissional da saúde e perguntei se ele não era autista, mas o 
diagnóstico correto aconteceu somente aos 12 anos. Durante esses 
10 anos de peregrinações ele recebeu diversos laudos incorretos, de 
profissionais  que não conseguiram ver o óbvio. Esse era o panorama 
do autismo nas décadas de 80 e 90 e início dos anos 2000, uma busca 
incessante por profissionais capacitados.Tanto a busca pelo laudo 
quanto os tratamentos que haviam na época eram particulares os 
preços exorbitantes, os pais se endividavam buscando aquilo que 
poucos conheciam, as informações que tínhamos eram de livros 
ultrapassados às vezes, e livros de outras culturas,outras línguas. 
Lembro-me que o único livro sobre autismo na época, escrito por um 
brasileiro era “Autismo na Década de 80” do Dr. Christian Gauderer. 
Por muito tempo esse livro foi uma base para nós brasileiros. Fazíamos 
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pesquisas de profissionais americanos, ingleses, espanhóis, porque 
a literatura que a tínhamos na época era realmente muito escassa. 
Hoje as pessoas sabem que ainda falta muito para que haja justiça 
aos autistas brasileiros, mas nem sempre sabem ou  reconhecem 
todo esforço feito pelos pais, pelos profissionais, pelos ativistas nessa 
época de tanta desinformação. Eles quem trouxeram as primeiras 
luzes do conhecimento. Para que haja reconhecimento de tudo o 
que foi feito para a causa autista até agora, é necessário que se saiba e 
que se entenda a história do autismo no Brasil. A tese da Dra. Bruna 
Lopes que se tornou livro é uma prova, e é uma ferramenta para que 
nós possamos fazer a causa diferente, nós possamos sim comemorar 
os ganhos, que nós possamos traçar metas para o que ainda 
precisamos ganhar. Uma parte importantíssima do livro é quando se 
fala da criação das associações no Brasil. A primeira do meu estado 
foi a APARJ (Associação de Pais de Autistas do Rio de Janeiro) já 
extinta. Sou sócio-fundadora da segunda a associação criada no Rio 
de Janeiro, e ainda em funcionamento, a APADEM (Associação de 
Pais e Amigos do Deficiente Mental), o termo deficiente mental 
hoje em desuso, era na época correto.Essa associação surgiu dentro 
de uma escola especializada cujos alunos eram deficientes cognitivos, 
autistas e outros transtornos mentais, e para que a associação pudesse 
contemplar a escola acabou levando esse nome, mas verdadeiramente 
sempre foi uma associação voltada ao autismo.Infelizmente as 
associações que se denominaram nacionais não conseguiram unir um 
país de tamanho continental, como o Brasil, então víamos apenas um 
trabalho mais substancial nas regiões sul e sudeste,  e esse trabalho ia 
se diluindo nas outras regiões. Infelizmente as associações nacionais 
não tiveram forças para que autistas e pais do Brasil se unissem torno 
delas. Talvez por isso também houvesse tanta dissensão na causa, 
porque as realidades diferenciadas não eram contempladas. Mas 
deve-se dar a devida importância ao pioneirismo dessas associações 
e o esforço também com que elas se desdobraram para alcançar um 
número maior de pessoas dentro do território nacional, são escolas 
com quem devemos aprender, mas também pensar que o ensino 
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deve ser sempre dinâmico, deve ser pulsante, e deve alcançar o maior 
número de pessoas possível.

Como disse no início, muito me honra ter sido convidada 
para prefaciar este livro, porque sou parte dessa história! Muito do 
que hoje está escrito nessas páginas saíram de conversas com ela, 
das minhas memórias, da minha vida como mãe, como militante 
como profissional, também como mãe de um adulto (hoje com 34 
anos). Então, a história do autismo no Brasil ainda tão recente me 
fez uma personagem central, eu posso contar muito como se deu 
esse processo sob minha ótica de ativista. Esse livro nos ensina que 
quando as cabeças pensantes se unem para o bem, para a coletividade 
muito é conseguido. Numa época onde não havia a internet, depois 
em seu começo usávamos a internet discada, era muito demorado,  às 
vezes para enviar um e-mail! Daí surgiu a primeira lista de Autismo, 
no Yahoo, chamada Autismo Brasil. Tínhamos dificuldade em 
encontrar presencialmente, até porque éramos poucos, a incidência 
do autismo naquela época era um a cada 10000 nascidos. E apesar 
de todas essas dificuldades conseguimos que o país sancionasse a 
Lei Nacional, Lei 12764/12 que hoje é o alicerce do das leis que 
amparam os autistas. A construção dessa lei foi penosa, foi uma luta 
de Davi contra Golias até que ela passasse e fosse promulgada. Ela 
é a única lei nacional que foi totalmente desenvolvida e escrita por 
pais. O Senador Paulo Paim e seus assessores fizeram as adaptações 
necessárias, mas o teor da lei se manteve. Esse teor era a vontade dos 
pais, e essa vontade precisava ser soberana, pois quem mais sabe a 
necessidade dos autistas são os autistas, e depois os pais. Naquela 
época não tínhamos muitos autistas que fossem militantes como 
agora, com o crescimento da causa e vendo a quantidade de autistas 
que já se posicionam, os pais puderam ir um pouco para a retaguarda, 
apoiando sim sempre, mas buscando dar voz aos filhos. Na década 
de 80 e 90 eram poucos e se os pais não dizem desembainhassem as 
espadas nada aconteceria.

Sou uma das mães que recebeu o título desonroso de mãe 
geladeira, termo abominável que graças as pesquisas foi abolido. No 



9 9

SUMÁRIO

meu início de maternidade ainda se falava isso embora em outros 
países já tivesse ultrapassado. Do estigma de mãe geladeira passei a  
“mãe torradeira” e resolvi junto com outras mães a enfrentar a luta 
nas audiências públicas no Senado, na Câmara dos Deputados, nas 
Câmaras Estaduais e Municipais, empunhando a bandeira do autismo 
onde ela precisasse estar. Hoje falamos que lugar de autista em todo 
lugar e devemos ser gratos àqueles que primeiramente levantaram 
essa bandeira, aos ativistas que tiveram que brigar pelo seu espaço, 
brigar pela sua voz, brigar pelas suas, leis brigar por seus filhos! Por 
isso, novamente reitero que ter esse lugar de “fala” prefaciando essa 
obra, porque aqui fica um legado, aqui ficam vidas que muitas vezes 
deixaram suas casas, com dificuldades, porque o trato com filhos 
autistas nem sempre nos deixa livres para viajar para audiências, para 
estudar, para lutar na causa. As vezes pagávamos as passagens para 
Brasília do próprio bolso, as vezes juntávamos recursos para cobrir 
os tratamentos, para aprender em congressos sobre aquilo que quase 
ninguém sabia. Uma das coisas que também penso ser importante 
citar é a importância da internet. Ela conseguiu juntar os poucos pais 
da época que tinham acesso para que aprendessem juntos, profissionais 
aderiram, nos ensinavam e aprendiam conosco, as amizades dessa 
época onde tudo era tão difícil permanecem, e hoje quando vejo as 
redes sociais voltadas ao autismo com pessoas tão agressivas, ou com 
tanto interesse em ganhar seguidores, fazendo qualquer coisa para 
isso,falam tantas bobagens e vendem o autismo...Olho para trás com 
gratidão e vejo o respeito com que nos tratávamos, o reconhecimento 
e a valorização que dávamos uns aos outros, porque nos enxergávamos 
neles! Muitas dessas amizades perduraram, e é um dos ganhos de ter 
sido ativista no início dessa causa.

Outro ponto digno de nota foi o surgimento da Revista 
Autismo, a primeira revista sobre autismo da América Latina a versar 
exclusivamente sobre o tema. A Revista Autismo foi originalmente 
lançada em 23 de abril de 2010, criada pelo publicitário Martim 
Fanucchi e pelo jornalista Francisco Paiva Júnior, pais de autistas. 
A Revista se tornou uma das grandes responsáveis por difundir a 
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conscientização do autismo no Brasil, levando informações para as 
pessoas que a princípio não tinham acesso a internet. Hoje continua 
como uma revista referência na causa, por sempre abrir espaço para 
autistas, pais e profissionais falarem sobre o autismo, de maneira 
correta e informativa.

Para finalizar, gostaria de destacar Rafael, filho do grande 
ativista Ulisses da Costa Batista, co-autor da lei nacional 12764/12 
(também denominada Lei Berenice Piana). Rafael disse a seguinte 
frase em uma entrevista para a TV, no início da década de 2000: “O 
Autismo no Brasil é um desafio”. 

Na minha concepção já avançamos, mas ainda continua sendo!
Que possamos fazer essa leitura de maneira racional, de 

maneira respeitosa e com o reconhecimento pelos pioneiros, que 
lutaram para que hoje o país conheça um pouco mais sobre o autismo, 
respeite um pouco mais os autistas e suas famílias, respeite as leis de 
autismo. Acredito que ainda maciçamente são os pais que propõem 
as políticas públicas, serviços e demais ações, então valorizemos os 
autistas e as suas famílias.

Cláudia Coelho de Moraes, 
Autista/AHSD, mãe de autista, ativista, especialista em 

autismo, mestra em educação e vice-presidenta da ONDA-
Autismo, atualmente a maior associação de autismo no Brasil
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PREFÁCIO

Gostaria de iniciar esse prefácio agradecendo a autora por essa 
publicação, pois este é um livro mais que necessário. Fruto de uma 
pesquisa cuidadosa, que resultou em uma das melhores teses que tive 
o prazer de ler, a obra discute o papel das mães na busca pelos direitos 
de seus filhos. Traz ainda, um posicionamento que já pode ser visto 
no título do livro -” Não existe mãe-geladeira”. A frase deveria ser um 
mantra entoado e repetido por familiares, por profissionais e pela 
sociedade: a mãe não é culpada pelo autismo do seu filho. 

A partir de uma análise feminista, Bruna discute como o 
diagnóstico emergente do transtorno, a partir da publicação dos 
estudos de Léo Kanner, em 1943, repercutiu nos anos seguintes 
em uma sociedade onde a mulher tinha papéis bem definidos. 
Bela, recatada, do lar, sempre disposta, com filhos perfeitos e 
muito bem-educados, a mulher vivia tentando corresponder a um 
ideal impossível, criado e fomentado em um ambiente machista e 
repressor. Mas nessa mesma época, alguns padrões começam a se 
romper. Algumas mulheres passam a trabalhar fora, conseguem 
fazer um curso superior, saem do ambiente doméstico e exploram 
outras possibilidades.  Portanto, quando o autismo é nomeado como 
tal, quando Kanner organiza a série de sintomas e define o quadro 
clínico, a busca pela causa e a necessidade de encontrar a origem 
esbarra em uma posição feminina em transformação. A culpada pelo 
autismo do filho não é de uma mulher qualquer: é da mulher que 
tem curso superior, que trabalha fora, que tem outros interesses para 
além dos filhos. Esta seria a mãe-geladeira por excelência.

A partir da década de 1960, o conceito de mãe-geladeira passa 
a ser questionado mais enfaticamente. As pesquisas científicas sobre 
o tema aumentam e as causas psicogênicas vão perdendo força, ao 
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mesmo tempo em que as evidências sobre a causalidade biológica 
vão crescendo. No entanto, como argumenta a autora, é importante 
compreender que não se trata de um percurso linear. A história do 
autismo seria marcada por uma série de configurações temporárias. 
Essa forma de compreender a história é importante para entender 
que, apesar dos avanços e descobertas sobre o autismo, não há um 
consenso nem sobre as causas, nem sobre a busca dos direitos. 
Essa pluralidade de pontos de vista tem uma consequência sobre o 
ativismo, ou seja, as lutas políticas das mães de autistas podem ter 
pautas distintas. 

Como historiadora, Bruna busca na imprensa escrita, 
artigos que discutiram o autismo no Brasil após a consolidação do 
diagnóstico. A partir de 1950, artigos escritos em jornais começaram 
a circular, ainda timidamente. É a partir da década de 1980 que o 
assunto passa a ser debatido de forma mais intensa, embora ainda 
sem a repercussão que alcançou na atualidade. A autora demonstra 
com sua pesquisa que, a partir de 1970, se intensifica a discussão 
sobre quais as instituições deveriam acolher os autistas, ponto que 
permanece contraditório.

A partir dos anos 1980, as cartas das mães enviadas para as 
revistas são exploradas. Dessa forma, Bruna recupera a voz das 
mulheres que procuravam respostas para a angústia de não saber 
como lidar com seus filhos. Analisando a correspondência, a autora 
constata a importância do filme Meu Filho, meu mundo para uma 
geração inteira de mães. Muitas mulheres descobriram o autismo 
dos filhos depois de assistirem o filme. Abro aqui um parêntese para 
lembrar que a psiquiatria infantil é o ramo mais recente da medicina 
e, até hoje, são poucos os médicos que se dedicam a esta especialidade 
no Brasil. E ainda hoje, mães relatam sintomas de autismo dos filhos 
para os pediatras, que ignoram solenemente as informações. Muitas 
mães ainda são caladas e o saber sobre os filhos, negligenciado.

É ainda na década de 1980 que surgem as associações de 
mães e pais de autistas no Brasil. Embora muitas famílias tivessem 
expectativas em relação às associações que não eram completamente 
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satisfeitas, como por exemplo em relação ao acesso aos tratamentos 
gratuitos, a criação de espaços coletivos que discutiam o tema 
contribuiu para que mais conhecimento sobre o assunto fosse 
disseminado. 

Ao ouvir mães que tiveram seus filhos na década de 1980 e 
analisar autobiografias de mães de autistas, a autora confirma que 
o período de luto pós diagnóstico é comum. Ao mesmo tempo, 
outra mãe relata que saber o diagnóstico do filho foi libertador. Mas 
tanto em um caso quanto em outro, é sobre a mãe que recaem as 
maiores responsabilidades. O livro de Bruna chama a atenção para 
esse aspecto: a necessidade de políticas públicas que deem suporte 
para as famílias, principalmente as mais vulneráveis. É necessário 
cuidar de quem cuida. A criação de filhos com deficiência inclui as 
preocupações comuns à todas as famílias, mas com uma carga de 
stress muito mais elevada. A maternidade atípica envolve gastos com 
tratamento e educação, além de uma preocupação constante com o 
futuro.

A partir dos anos 1990, com o advento da internet, aumenta 
a militância materna. É possível trocar informações, realizar 
reuniões e estabelecer parcerias sem sair de casa. E o que move estas 
mulheres? A solidariedade, nos conta Bruna. Ao mesmo tempo, 
como dito anteriormente, nem sempre as pautas são coincidentes. 
Mas essa falta de articulação não é exclusiva do campo do autismo. 
Historicamente, tanto em relação às deficiências como um todo, 
quanto em relação às deficiências específicas (sensoriais, físicas, 
intelectuais), existem divergências e disputas. Um exemplo disso, é 
a definição do autismo como deficiência ou como neurodiversidade, 
um dos pontos polêmicos levantados na obra.

De 1940 até 2019, a autora explora a transformação da mãe-
geladeira em mãe-ativista, para concluir que uma mãe culpada não 
se torna ativista. A mãe, quando contaminada pela culpa, consegue 
no máximo buscar auxílio para seu filho. Já a mãe ativista luta 
politicamente para compartilhar o cuidado. Não basta conquistar 
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benefícios para seu filho, a mãe ativista empreende uma luta coletiva, 
ela quer conquistar direitos para todos. 

Que o livro de Bruna possa chegar nas mãos de todas as 
pessoas que militam das mais variadas formas por um mundo mais 
justo, mas que chegue também nas mãos das pessoas que precisam 
aprender sobre a arte da tolerância. 

Em tempo: não poderia deixar de registrar aqui, minha 
admiração pelo trabalho de Bruna. Como uma pesquisadora do 
autismo, cuja militância se dá na Universidade Pública, mãe de 2 
lindos rapazes autistas, reafirmo que este é um livro necessário. Não 
existe mãe-geladeira, existe uma mãe, fazendo o melhor possível pelo 
seu filho.

Adriana Araújo Pereira Borges
Professora de Políticas Públicas de Educação Especial na 

perspectiva inclusiva 
Faculdade de Educação
Universidade Federal de Minas Gerais
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INTRODUÇÃO

Em A hora da estrela, utilizando-se da personagem Rodrigo 
S. M., que escreve sobre a vida (e a morte) da simplória Macabéa, 
Clarice Lispector (1998, p. 28), em 1977, expressou precaução sobre 
o iniciar de um trabalho: “[...] essa narrativa mexerá com uma coisa 
delicada: a criação de uma pessoa inteira que  na certa está tão viva 
quanto eu”.

Tendo em vista que, neste livro, consta o registro de um 
trabalho acadêmico que visa analisar as ações coletivas de mães de 
autistas ao longo das décadas de 1980 a 2010, julgamos coerente, 
desta feita, partir da proposta de uma mãe e, assim, refletir sobre os 
conceitos, as teorias e seus poderes. Não podemos ignorar que todo 
conceito é inseparável de práticas sociais e políticas. Não por acaso, 
Michel Foucault (2008, p. 71) disse que “[...] a teoria não expressará, 
não traduzirá, não aplicará uma prática: ro às intelectuais feministas, 
com as vozes femininas do presente e do passado.

Assim, o foco dessa pesquisa, que agora torna-se livro,  está nas 
experiências e ações coletivas de mães de autistas no Brasil, sendo-
nos importante a percepção dessas mulheres em relação à construção 
dessas histórias. Defendemos a compreensão de que a divulgação 
do autismo (seja no âmbito acadêmico, seja na mídia, em especial      
impressa) só acontece no Brasil em larga escala a partir do final da 
década de 1980, sendo fundamentais as ações coletivas e de advocacy 

das mães e dos pais de autistas: tanto para a divulgação do autismo 
em solo brasileiro como também para pressionar o Estado para que 
este, por meio de políticas públicas, garantisse os direitos sociais das 
pessoas autistas e de seus familiares. Imersas num contexto de lutas 
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democráticas e inspiradas nas associações de mães e pais de autistas 
surgidas nos Estados Unidos e no Reino Unido na década de 1960, 
as mães de autistas na década de 1980 articularam no Brasil a luta 
para que seus filhos fossem reconhecidos como cidadãos, militando 
inclusive para que elas mesmas fossem respeitadas como mães e 
pudessem responder politicamente (por meio da participação em 
associações e/ou usando os espaços midiáticos) ao regime de culpa 
em que foram inseridas, criando uma nova identidade: a mãe ativista.

O ineditismo deste livro reside em pensar o autismo no Brasil 
em sua  historicidade, compreendendo o que os sujeitos entendiam 
em relação ao fenômeno no período estudado, discutindo-o desde os 
primeiros discursos e representações elaborados sobre o fenômeno 
na imprensa escrita, cotejando, nos jornais, questões surgidas desde a 
década de 1950 até os anos 2000. Também, observando as mudanças 
e permanências na imagem que as mulheres que se engajaram em 
prol dos seus filhos autistas possuem sobre o tema e a respeito do seu 
papel como mães e mulheres. Analisamos o surgimento das primeiras 
associações de mães e pais de autistas no país, na década de 1980, até 
o final da década de 2010, quando houve a aprovação da lei Berenice 
Piana (lei nº 12.764, de 27 de dezembro de 2012), que representa 
um marco importante tanto para o ativismo materno quanto para 
a história da cidadania das pessoas autistas. O nosso objetivo é 
compreender o que os sujeitos entendiam em relação ao fenômeno 
no período estudado e observar as mudanças e permanências na 
imagem que as mulheres que se engajaram em prol dos seus filhos 
autistas possuem sobre o tema e a respeito do seu papel como mães 
e mulheres. Dessa forma utilizaremos o conceito de “autismo” como 
fundamental neste livro, o qual é definido pelo Manual diagnóstico 
e estatístico de transtornos mentais – DSM-5 como Transtorno 
do Neurodesenvolvimento, sendo o Transtorno do Espectro Autista 
(TEA) uma categoria diagnóstica que pode ser classificada em leve, 
moderada ou severa. (MACHADO et al., 2015). Entretanto, não 
utilizaremos a nomenclatura TEA, embora adequada cientificamente, 
não expressa a nossa comprensão de diferença enquanto diversidade 
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cerebral, assim como não utilizaremos o TEN – Transtorno de 
Espectro Neurotípico, salvo quando em citações.

Acreditamos que o surgimento da mãe ativista na década 
de 1980 indica a emergência de uma nova identidade como mãe e 
mulher: uma maternidade menos presa às convenções do ser-mãe da 
época; uma maternidade disposta a fazer da diferença (representada 
pela busca do entendimento sobre o autismo e da assistência ao 
filho autista) não mais um objeto de vergonha dentro do modelo da 
maternidade idealizada, mas sim um instrumento de politização que, 
por sua vez, possibilita a construção de projetos coletivos e solidários 
– não garantir uma boa qualidade de vida apenas para os seus filhos, 
mas para todos que vivem a mesma situação.

Fernando Antônio da Silva (2012) argumenta que a maneira 
como as mulheres vivenciam a maternidade está relacionada com 
o mito do amor materno, tal qual este é conceituado por Elisabeth 
Badinter (1985), sendo um dos elementos fundamentais para a 
inserção do padrão de feminilidade do ser mãe de “filhos perfeitos”. 
De acordo com Silva (2012, p. 44), “[...] é pertinente se pensar a 
criança sem deficiência como condição de sucesso na relação ideal 
entre mãe e filho”. Não por acaso a maternidade é uma das grandes 
pautas do movimento feminista. 

Tendo em vista a existência do “filho perfeito” como a 
condição necessária para a “mãe perfeita”, Charles Gardou (2015) 
usa o termo ruptura para descrever o diagnóstico da deficiência para 
a família. Essa ruptura é referente tanto à autoimagem das mães (e 
dos pais) quanto ao cotidiano familiar antes e depois do diagnóstico 
da deficiência.

O nascimento de uma criança com deficiência, além de gerar 
um sentimento de que tal fato é uma singularidade vivenciada por 
aquela família, ou por aquela mãe especificamente, pode gerar nas 
mães e nos pais a sensação de que se tornaram “um estranho vivendo 
nas margens” (GARDOU, 2015; PHILIP, 2009).

Deste modo, enfatizaremos nossa análise naquelas mulheres 
que, ao receberem o diagnóstico de que seus filhos eram autistas, 
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resolveram vivenciar tal experiência numa ação de cunho político, 
buscando soluções para os problemas cotidianamente vividos no 
cuidado dos filhos.

Nesse sentido, se faz importante a definição de mãe-ativista 
elaborado por Fernanda Cristina Ferreira Nunes (2014, p. 42), que 
compreende tal conceito como a transformação da maternidade 
em um ato político que “[...] envolve largo processo de expertise 
política, aprendizagem de termos médicos, técnicos, legislativos e 
jurídicos, assim como de trâmites burocráticos e negociações junto 
a vereadores, deputados, senadores e ministros”. Na percepção de 
Nunes (2014), a mãe ativista é aquela que reivindica direitos não 
apenas para os seus filhos, mas para todos.

Destacamos, também, a importância do conceito de ação 
coletiva tal qual elaborado por Alberto Melucci (1989, 1994, 1999), 
que o compreende como uma construção social, um produto dos 
atores coletivos que são capazes de se autodefinirem e de definirem seu 
campo de atuação (obviamente, considerando aqui suas limitações e 
possibilidades) no processo de diálogo e de interação com os outros.

Para a compreensão das ações coletivas são importantes as 
noções de solidariedade e de conflito. Dessa forma, enquanto a 
solidariedade é definida por Alberto Melucci (1999, p. 17, tradução 
nossa) como “[...] a capacidade dos atores sociais para compartilhar 
uma identidade coletiva (isto é, a capacidade de reconhecer e ser 
reconhecido como parte da mesma unidade social)”, a noção de 
conflito é apresentada como “[...] uma relação entre atores opostos 
lutando pelos mesmos recursos, ao qual ambos dão valor”.

Este livro analisa a construção da tecnologia afetiva da culpa, 
seu emprego contra as mães de crianças autistas visando um controle 
(por parte do saber acadêmico) da maternidade no autismo, e a 
resposta das mães (a partir da década de 1980, no Brasil) a tais 
dispositivos, transformando-os numa oportunidade de construção 
de outras formas de ser e de estar no mundo, tendo no ativismo e nas 
ações coletivas uma faceta de positividade.
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Enfatizamos que a história do autismo é a história das mães 
dos autistas: seja por meio da incorporação delas, por parte de 
saber/poder dos especialistas, nas tecnologias afetivas da culpa, 
seja na recusa de tais mulheres ao regime de culpa. Embora nosso 
recorte espaço-temporal seja das décadas de 1980 a 2010, no Brasil, 
consideramos pertinente recuarmos até as décadas de 1940 a 1970, 
para entendermos a construção da relação autismo/maternidade 
operada em discursos ditos científicos, e também na imprensa 
periódica brasileira.

Defendemos a compreensão de que a divulgação do autismo 
na mídia, em especial a partir de jornais impressos — bem como no 
âmbito acadêmico — só acontece no Brasil em larga escala a partir do 
final da década de 1980, sendo fundamentais as ações coletivas e de 
advocacy das mães de autistas. A ocupação dos espaços midiáticos e 
políticos visando a conquista de cidadania para seus(suas) filhos(as) 
possibilitou a tais mulheres uma redefinição de suas identidades 
e de seu papel no interior da família. Dessa forma, a história e as 
memórias do autismo no país só podem ser entendidas a partir das 
ações políticas das mulheres: na busca do melhor para seus rebentos 
e na recusa ao rótulo de mãe-geladeira; uma expressão utilizada 
a partir da década de 1940 para se referir às mães de crianças 
diagnosticadas com autismo. Sua elaboração realizou-se num 
período de acentuação da maternidade compulsória e da elaboração 
da dicotomia “mãe boa” versus “mãe má”, sendo a primeira aquela que 
se dedica exclusivamente ao papel de mãe e exerce tal função levando 
em consideração os saberes dos ditos especialistas. A mãe-geladeira 
era uma das expressões da “mãe má”.
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CAPÍTULO 1

A CONSTRUÇÃO DO AUTISMO E O 
LUGAR SOCIAL DA MÃE:

Durante o século XVII, com a valorização da maternidade 
e a distinção do papel entre homens e mulheres, surgiu outra 
personagem: a criança. Funde-se o papel de mãe e mulher e – ainda 
como nos dias atuais – a boa mãe é aquela que se dedica integralmente 
a seus filhos. Diante disso, como uma forma de controle, o discurso 
médico-psiquiátrico, por meio dos seus dispositivos disciplinares, foi 
convocado, no século XX, a detectar e responder a qualquer entrave 
que a criança possa representar ao projeto social. (KAMERS, 2013, 
p. 161). Sendo assim, é possível afirmar que o campo onde o autismo 
cresceu e floresceu é marcado pelo controle e normatização familiar, 
sobretudo, no que diz respeito à relação mãe-filho. Fale-se de criança, 
fala-se de mãe. 

E para seguirmos com a discussão, é importante esclarecer 
sobre o surgimento da psiquiatria infantil. Para consolidar-se de 
forma autônoma contou com a ajuda da psicanálise, que desde a 
década de 1920 dedicava-se ao estudo da criança. (BERCHERIE 
2001). Entre os profissionais da contrução da  psiquiatria infantil, 
destacamos Leo Kanner “[...] considerado o pai-fundador da 
pedopsiquiatria americana. Em 1930 ele criou o primeiro serviço 
de psiquiatria num hospital para crianças em seu país [EUA] [...].” 

(QUI..., 1995, p. 3, tradução nossa). Com o passar do tempo, tornou-
se um dos principais nomes da história do autismo.

O conceito de autismo foi utilizado pela primeira vez na 
monografia intitulada Dementia praecox oder Gruppe der 
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Schizophrenien, “[...] escrita por Eugen Bleuler (1857-1939) para 
compor o Tratado de Psiquiatria dirigido por Gustav Aschaffenburg 
(1866-1944) e publicado em Viena em 1911.” (LARA, 2012, p. 257, 
tradução nossa). Nas palavras de Jean Garrabé de Lara (2012),

Este termo, criado por Bleuler, tem uma etimologia grega 
“autos” que significa “si mesmo” diferente de “outro”. O 
autismo é caracterizado, de acordo com ele, pela retirada 
da vida mental do sujeito sobre si mesmo, chegando à 
construção de um mundo fechado, separado da realidade 
exterior e à extrema dificuldade, ou impossibilidade, para 
comunicar-se com os outros que daí resulta.  (LARA, 
2012, p. 257, tradução nossa).

Em 1943, Leo Kanner publicou na revista Nervous Children 
o artigo intitulado “Autistic disturbances of affective contact”, estava 
convicto de que as 11 crianças por ele analisadas ao longo de cinco 
anos de estudos possuíam características que, até aquele momento, 
ainda não haviam sido descritas na literatura médica. Não cabiam 
a elas diagnósticos comuns na época, como, por exemplo, demência 
precoce, esquizofrenia infantil e oligofrenia. (CAVALCANTI; 
ROCHA, 2001). Suas peculiaridades exigiam, então, uma nova 
categoria diagnóstica.

Com o objetivo de comprovar a singularidade dos casos 
observados, Leo Kanner (1943) apresentou-os de forma detalhada. 
Assim, os leitores de seu artigo tiveram contato com longas 
descrições feitas tanto dos comportamentos das crianças quanto do 
perfil dos membros das famílias (muitas vezes relatando a conduta e 
as características dos irmãos, avós e tios).

Para além das singularidades das crianças, Leo Kanner defendeu 
que elas compartilhavam características em comum, argumentando 
que o conjunto de sinais e sintomas observados formava uma “única 
síndrome”, que poderia ser mais frequente do que indicavam os casos 
por ele analisados. Em suas palavras,

A desordem fundamental, patognomônica, é a 
incapacidade das crianças em se relacionar de maneira 
comum com as pessoas e situações de início da vida. Seus 
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pais referiam-se a elas como “autossuficientes”, “fechadas 
em uma concha”, “mais feliz quando deixadas sozinhas”, 
“agindo como se as pessoas não estivessem ali”, “totalmente 
alheias ao que se passa ao seu entorno”, “dando a impressão 
de uma sabedoria silenciosa”, “não desenvolvendo a 
quantidade usual de consciência social”, “agindo quase 
como se estivesse hipnotizado”. Não é, como em crianças 
ou adultos esquizofrênicos, uma partida de uma relação 
inicialmente presente; não é uma “retirada” de uma 
participação antigamente existente. Há desde o início 
um extremo isolamento autista que, sempre que possível, 
desconsidera, ignora, impede a entrada de qualquer coisa 
que vem para a criança a partir do exterior. O contato 
físico direto, movimentos, ou ruído, que ameaçam romper 
a solidão são tratados “como se não estivessem ali”, ou, se 
isso já não bastasse, são ressentidos como uma interferência 
dolorosamente angustiante. (KANNER, 1943, p. 242, 
tradução nossa).

Observamos que, mesmo adaptando um conceito que 
originalmente era utilizado na psiquiatria de adultos, ainda 
permaneceram na definição de autismo de Leo Kanner elementos 
que compõem o conceito tal qual pensado inicialmente por 
Eugen Bleuler: as dificuldades referentes à comunicação, ao uso 
da linguagem e ao contato afetivo. (CAVALCANTI; ROCHA, 
2001). A constatação de que os sintomas se manifestavam desde 
os primeiros anos de vida fez com que defendesse o caráter inato 
do autismo, ainda que fatores ambientais pudessem interferir na 
manifestação dos sintomas.

Um dos elementos que contribuiu para que Kanner (1943) 
levantasse a hipótese ambiental como um dos desencadeadores do 
autismo está relacionado com o perfil familiar por ele observado: 
as crianças analisadas eram oriundas de famílias denominadas por 
ele como “inteligentes” e “obsessivas”. Ao delinear o perfil familiar, 
observou que pais, mães e demais parentes (avós, por exemplo) eram 
pessoas graduadas e, no seu entender, “pouco amorosas”. Segundo 
descreveu, tais famílias eram mais interessadas em questões que 
envolviam ciência, literatura, artes  etc. – ou seja, questões de ordem 
intelectual –, e menos dedicadas ao convívio com as pessoas. 
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A solidão delas desde o início da vida faz com que seja 
difícil atribuir  o quadro inteiro exclusivamente ao modelo das 
primeiras relações parentais com nossos pacientes.” (KANNER, 
1943, p. 250, tradução e grifo nosso). Argumentou que, da mesma 
forma que algumas pessoas nascem com deficiências físicas ou 
intelectuais, há pessoas que nascem com dificuldades no “contato 
afetivo normal”. Em linhas gerais, conforme descreveu Fátima 
Gonçalves Cavalcante (2003, p. 302), “Falta de contato com as 
pessoas, repetitividade obsessiva da mesmice, presença de elaborados 
rituais e rotinas, fixação em preocupações estranhas, direcionadas e 
intensas eram os principais sinais observados por Kanner”.

“Autistic disturbances of affective contact” tornou-se, com o 
tempo, o ponto de partida para todos que se dedicam à temática. 
Embora o conceito de autismo tenha passado por transformações 
ao longo das décadas – sofrendo a influência de várias correntes 
teóricas, por vezes antagônicas –, alguns apontamentos realizados 
por Kanner (1943) ainda permanecem válidos, como, por exemplo, 
a tríade de comprometimento: na sociabilidade, no comportamento 
e no uso da linguagem.

Debates e apropriações da obra de Leo Kanner

O fato de Leo Kanner, em seu artigo inaugural, defender o 
caráter inato do autismo – ressaltando a possibilidade da influência 
de fatores ambientais – permitiu tanto a leitura feita posteriormente, 
por pesquisadores ligados às teorias psicanalíticas (em especial 
por Bruno Bettelheim) sobre o papel das mães e dos pais  no 
desenvolvimento do autismo, como também abriu margem para 
estudos posteriores desenvolvidos pelas chamadas neurociências.

Essas várias possibilidades de interpretação abriram espaços 
para muitas críticas posteriores ao artigo de Kanner. Thomas L. 
Whitman (2015, p. 23) argumenta que um dos principais elementos 
das críticas ao psiquiatra está relacionado à possibilidade de o 
autismo ser interpretado como “[...] uma reação na qual a criança 
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retrai de uma realidade social desagradável, ingressando em um 
mundo particular interno”. Para embasar o argumento, o autor nos 
informa que Leo Kanner, num artigo publicado originalmente em 
1952, “[...] indicou que o autismo era difícil de tratar, devido à falta 
de cooperação dos pais, e sugeriu que crianças autistas poderiam se 
sair melhor se colocadas em lares adotivos”. 

Dessa forma, se olharmos apenas para o seu artigo inaugural 
– sem  levarmos em consideração tanto seu posicionamento teórico 
como seus escritos anteriores e posteriores – o que encontraremos 
é um pesquisador que, ao apresentar à comunidade acadêmica seus 
primeiros resultados de pesquisa, abriu a possibilidade para diversas 
leituras. Mas, se observarmos seu posicionamento teórico – em 
especial sua percepção de sujeito, entendido como um ser composto 
tanto por elementos psíquicos e também sociais –, associando tal 
percepção com outros escritos do autor, como, por exemplo, Em 
defesa das mães, publicado em 1941, entenderemos que aquilo 
que para muitos soou como ambiguidade era uma coerência com os 
princípios da psicobiologia.

Não por acaso, em 1969, durante uma conferência realizada 
pela National Society for Autistic Children, em Washington, Leo 
Kanner argumentou que, desde o início, defendeu a origem orgânica 
do autismo e que criticava os “dedos acusadores” em relação às mães. 
(QUI..., 1995, p. 4). Essa sua participação num evento organizado 
e assistido por familiares de crianças autistas marcou um momento 
importante na história desse transtorno, uma vez que foi nessa 
ocasião que Kanner pediu, oficialmente, desculpas em relação aos 
elementos em sua teoria que colaboraram para a criação da figura da 
“mãe-geladeira”.

A “MÃE-GELADEIRA” E O AUTISMO

Apesar de a semente da culpabilização das mães estar presente 
no trabalho de Leo Kanner, é importante destacarmos que a 
representação da mãe do autista como “fria” e “pouco amorosa” não 
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deve ser vista como uma criação de um indivíduo. O solo em que 
cresceu a associação entre autismo e culpa das mães é um terreno 
marcado pela negação da mulher em realizar-se de qualquer outro 
modo para além das paredes que delimitam o espaço doméstico.

Tais ideias estão relacionadas com a “mística feminina”, 
tal qual apresentada por Betty Friedan (1971). Essa “mística”, a 
partir do período pós Segunda Guerra, retirou das mulheres dois 
elementos centrais na formação do sujeito: o reconhecimento da sua 
individualidade (aqui entendido como reconhecer-se como alguém 
para além de “a esposa de” ou “a mãe de”) e a capacidade de projetar-
se no futuro e, assim, estabelecer planos e metas. Portanto, nesse 
sentido, a ênfase em relação à parentalidade do autismo foi dada às 
mulheres: pouco importava se os homens eram letrados, possuíam 
reconhecimento profissional ou fossem emocionalmente distantes, a 
mística dizia respeito às mulheres e a seus papeis sociais, sobretudo o 
cuidado dos filhos. Friedan (1971, p. 33) descreve da seguinte forma 
o ideal feminino no decorrer das décadas de 1940 e 1950: “[...] a 
orgulhosa imagem pública da jovem ginasiana namorando firme, da 
universitária apaixonada, da dona de casa com um marido de futuro 
e um carro cheio de crianças”.

Quando analisamos o termo “mãe-geladeira”, vemos nele a 
síntese de vário elementos que marcam a conflituosa relação entre 
modernidade e feminilidade, principalmente após a Segunda Guerra: 
de um lado a sedimentação da imagem, já mencionada, da mulher 
como esposa/mãe/dona de casa; de outro lado, a geladeira enquanto 
instrumento/símbolo de um determinado modelo de sociedade que 
se projetava – urbana, moderna e que tinha no consumo um dos seus 
principais pilares.

O uso da citada expressão fazia referência a dois fenômenos 
“modernos”: de um lado, a crescente inserção no cotidiano doméstico 
de aparelhos elétricos que prometiam facilitar a vida das donas 
de casa; de outro lado, um suposto afastamento das mulheres de 
suas atividades “naturais”. Ao refletir sobre o termo, Patty Douglas 
(2014) argumenta que a “mãe-geladeira” surge num contexto de 



26 26

SUMÁRIO

contradição cultural, em que o saber científico propunha explicações 
para fenômenos que até então eram ignorados e, ao mesmo tempo, 
regulava a feminilidade, utilizando como um dos mecanismos de 
controle o binômio mãe boa versus mãe má.

Vale também destacar que, embora o discurso da mãe-geladeira 
tenha se espalhado por vários países, o que significa dizer que várias 
mulheres estiveram sujeitas à categoria, não podemos deixar de 
mencionar que há, conforme apresenta Patty Douglas (2014), um 
recorte de classe nessa discussão, uma vez que foram crianças e 
mulheres brancas, e da classe média, as primeiras a terem contato 
com a nascente psiquiatria infantil e a psicologia da criança.

Bruno Bettelheim se destacou ao publicar, em 1967, nos 
Estados Unidos, o livro The empty fortress: infantile autism and 
the birth of self – publicado no Brasil em 1987, pela editora Martins 
Fontes, com o título A fortaleza vazia.

A partir do estudo de três casos (Laurie, Marcia e Joey), 
Bettelheim argumentou que o autismo era um mecanismo de defesa 
elaborado pela criança como meio de se defender de um ambiente 
por ela considerado hostil e ameaçador. A utilização da metáfora 
“fortaleza vazia” fazia referência ao processo de destruição da 
personalidade e de negação da realidade externa. A obra foi dividida 
em quatro partes: “O mundo do encontro”; “Três histórias”; 
“Crianças-lobo”; e “Uma discussão da literatura infantil”.

A fortaleza vazia

A partir da década de 1950, Bruno Bettelheim passou a ser 
reconhecido como um especialista ligado ao autismo, sendo seu ápice 
em 1967, com a publicação de A fortaleza vazia. Foi prisioneiro 
nos campos de concentração nazista Dachau e de Buchenwald, entre 
os anos 1938 e 1939 (FEINSTEIN, 2010) –, além de um intelectual 
vinculado à psicanálise freudiana

Buscando associar duas experiências – a de ser prisioneiro em 
campos de concentração e a do entendimento do autismo –, o autor 
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despeja nesta última sua própria biografia, e nos diz: “[...] passei 
pela experiência de me encontrar à mercê de forças que pareciam 
suplantar a capacidade de influência de alguém, desconhecendo se, 
ou quando, essa experiência iria terminar.” (BETTELHEIM, 1987, 
p. 8); e complementa: “[...] senti-me vítima de uma manipulação 
quase total por um ambiente que parecia empenhado em destruir 
minha existência independente, quando não minha vida.” 
(BETTELHEIM, 1987, p. 8).

A tese central defendida por Bruno Bettelheim em A 
fortaleza vazia era a de    que o autismo seria uma patologia de cunho 
emocional desenvolvida como uma defesa diante de um ambiente 
considerado, pela criança, ameaçador. No processo de elaboração 
de sua argumentação, fez uso de dois conceitos – humanização e 
situações extremas –, sem os quais é impossível compreendermos 
sua percepção do autismo.

No que se refere à humanização, o termo agregava as noções 
de mutualidade e comunicação. Na perspectiva do autor, nos 
humanizamos quando temos a compreensão de que nossos gestos 
podem, de alguma forma, interferir no rumo que nossa vida segue 
e/ou na maneira como os outros, à nossa volta, reagirão. Citando 
como exemplo os bebês, argumentou que “[...] o lactante será tão 
ativo quanto o permitir o meio que rodeia e seu aparelho biológico.” 
(BETTELHEIM, 1987, p. 21). Dessa forma, defendia que, se a mãe 
não tivesse comportamentos adequados em relação ao filho – ou 
seja, que não permitisse que a criança participasse, na medida de sua 
possibilidade, no processo de alimentação ou não respondesse de 
maneira adequada às suas necessidades –, o mesmo poderia se tornar 
uma “[...] vítima indefesa das tensões internas.” (BETTELHEIM, 
1987, p. 21). Na análise de Bettelheim (1987), a amamentação 
caracterizava-se como muito mais que um simples momento em 
que o lactante sacia a sua fome, pois se trata, principalmente, de uma 
ocasião em que a mãe transmite importantes mensagens à criança: 
seja de aceitação e de carinho, seja de rejeição.
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O exemplo da amamentação, longe de ser ingênuo ou casual, 
carrega um processo de “politização do seio” – para utilizarmos o 
termo de Juliana Cristina dos Santos Monteiro, Flávia Azevedo 
Gomes e Ana Márcia Spanó Nakano (2006) –, observado desde o 
final do século XVIII, em que médicos, pedagogos, intelectuais e 
moralistas (por razões distintas) incentivavam as mulheres a 
amamentarem seus

filhos ao invés de transferirem a prática às amas de leite. 

Entretanto, se no final do século XVIII e durante todo o século XIX 
a ênfase era no benefício que o aleitamento materno oferecia à saúde 
do corpo da criança, em Bruno Bettelheim (1987) esse discurso 
aprofunda suas raízes: o que está em jogo não são apenas os benefícios 
do leite materno para a criança, mas a relação estabelecida entre mãe 
e filho e, consequentemente, sua saúde emocional, intelectual e física.

Além da humanização, Bettelheim (1987) destacou o conceito 
de “situação extrema”. Inicialmente elaborado para refletir sobre sua 
experiência em campos de concentração, ampliou a utilização para 
outras circunstâncias em que o sujeito se vê diante de condições 
limites. Apresentava como elementos constituintes das situações 
extremas os seguintes pontos: 1) o receio, real ou imaginário, de 
que sua vida está em perigo; 2) o sentimento de inevitabilidade, ou 
seja, não há como escapar daquela posição a qual foi submetido; 
e 3) a incerteza sobre por quanto tempo durará aquela situação. 
Noutras palavras, a pessoa tem consciência de que algo lhe ameaça, 
e, concomitantemente, está ciente de que nada do que faça poderá 
interferir nesse processo.

Nesse ponto, Bruno Bettelheim (1987) comparou a criança 
autista aos prisioneiros em campos de concentração que, em face do 
perigo real, “[...] desistiram de lutar por suas vidas”. A grande diferença, 
para o autor, entre os dois casos, está no fato de que, na criança, 
tal experiência ocorre em uma idade precoce em que esta não 
possui outras experiências para contrapor à imagem de um mundo 
frustrante e hostil. Dessa forma, argumentou que “[...] o autismo 
infantil [era] um estado mental que se desenvolveu em relação ao 
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sentimento de se viver numa situação extrema, absolutamente sem 
esperança.” (BETTELHEIM, 1987, p. 75), sendo o “comportamento 
autista” uma reação a um fenômeno muito maior que o sentimento 
de ser perseguida, rejeitada, descuidada.

Embora nas primeiras páginas do livro os comentários em 
relação aos familiares sejam amenos, a partir da segunda parte da obra 
– momento em que o autor apresenta os seus estudos de caso –, a mãe 
ganha maior ênfase na discussão sobre autismo e desenvolvimento 
infantil.

No banco dos réus: o papel das mães na 
etiologia do autismo

Bruno Bettelheim (1987) construiu seu livro A fortaleza 
vazia embasado em três estudos de caso (Laurie, Marcia e Joey), 
embora afirme, ao longo de todo o trabalho, sua vasta experiência no 
tratamento de crianças autistas.

O primeiro dos casos apresentados foi o de Laurie: uma 
menina que entrou aos sete anos de idade na Sonia Shankman 
Orthogenic School – instituição vinculada à Universidade de 
Chicago e dirigida por Bruno Bettelheim entre 1944 e 1969. 
(RODRIGUES, 2013). Antes de ingressar na escola, Laurie já 
havia passado por outras instituições de internamento e, ao longo 
do tópico a ela dedicado, Bettelheim (1987) informa que a menina 
permaneceu na Orthogenic School por cerca de um ano, e, então, 
seus pais a retiraram da instituição para, posteriormente, a internar 
em outro estabelecimento.

A impressão que tivemos da mãe de Laurie foi a de ser 
uma pessoa narcisista, que provavelmente se debatia 
para manter um tênue vínculo com a realidade. Parecia, 
em grande medida, ter-se isolado do mundo. O pai dava 
mostras de, desde muito cedo, ter perdido grande parte 
do interesse por Laurie, visto estar convencido de que fora 
irreversivelmente lesada antes do nascimento ou durante 
o mesmo. Considerava-a uma incurável sem esperanças, 
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como um ato do destino que aceitava como um fardo 
pessoal, e a despeito da opinião contrária de vários médicos 
e psiquiatras de sua escolha (ou pelo menos da mulher). Isto 
explicará, talvez, por que foi malsucedido em participar dos 
vários esforços para confirmar o diagnóstico, tratamento 
ou ingresso de Laurie. (BETTELHEIM, 1987, p. 109).

Ne tese central do seu livro: as atitudes da família, em especial 
as perpetradas pela mãe, teriam um papel fundamental na etiologia 
do autismo. No que diz respeito à figura materna, há inclusive a 
criação de um tópico, “A mãe no autismo infantil”. Nas palavras de 
Bettelheim (1987, p. 137),

Gostaria de fazer mais uma digressão, pois a razão pela 
qual começamos por imputar o colapso de Laurie à 
ambivalência das figuras maternas parece ter importância 
teórica considerável, sobretudo pelo fato de, na literatura, as 
atitudes da mãe serem consideradas como fator etiológico 
do autismo infantil.

Ao longo deste livro mantenho minha convicção de que, 
em autismo infantil, o agente precipitador é o desejo de um 
dos pais de que o filho não existisse.

É importante ressaltar que o caso de Laurie não é apresentado 
como um “caso de sucesso”, Na interpretação oferecida pelo autor, 
tal postura do pai e da mãe da garota foi resultante de suas crenças 
de que nada do que fosse oferecido para ajudar a menina teria 
algum resultado positivo. A família havia “desistido” da criança, 
inviabilizando, portanto, qualquer possibilidade de melhora ou cura.

O segundo caso descrito é o de Marcia, que entrou na 
instituição quando tinha “[...] dez anos e nove meses de idade”. 
(BETTELHEIM, 1987, p. 175). Bruno Bettelheim (1987) conta 
que, em princípio, ele e sua equipe se sentiram reticentes em aceitar a 
menina: primeiro pela sua idade avançada; segundo pela severidade 
de seu quadro, o que teria levado todos a se indagarem se poderiam 
oferecer alguma contribuição. Mesmo assim, ela foi internada, 
tornando-se um dos casos mais populares narrados pelo psicanalista, 
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uma vez que sua história seria a exemplificação das contribuições que 
o tratamento psicanalítico poderia oferecer para as pessoas autistas.

Tal qual a mãe e o pai de Laurie, os progenitores de Marcia 
também foram descritos por Bettelheim (1987) como indivíduos 
emocionalmente doentes. A mãe da criança foi descrita como 
“profundamente deprimida” e “dominadora”, enquanto o seu pai 
sofria de crises de ansiedade. O autor argumentou que o nascimento 
de Marcia foi um desejo da mãe. Já por parte do pai da menina, o 
medo de perder a atenção da esposa foi apontado como um dos 
elementos para que ele não quisesse ter um filho. Embora desejasse a 
maternidade, o agravamento do quadro emocional do marido após 
o nascimento da filha fez com que a mãe de Marcia se tornasse 
cada vez mais insegura da escolha realizada.

Defendia que havia um desejo, por parte do casal, de que a 
criança não existisse: no caso do homem, a motivação era para que a 
esposa voltasse a lhe conceder dedicação exclusiva; para a mãe de 
Marcia, o desejo não era apenas de livrar-se da menina, mas de todo 
o contexto familiar que julgava opressor. Nas palavras do próprio 
autor, a mãe da criança

Sentia-se responsável pela filha e incapaz de fazer o que 
na verdade desejava: viver sua própria vida, deixando 
que os dois se arranjassem sozinhos. Por fim, seja para 
ganhar o suficiente para o sustento da família, seja para 
esquecer tudo, voltou para enfermagem. Embora houvesse 
vários hospitais nas redondezas, escolheu um sítio que 
se coadunava com os próprios sentimentos de desespero: 
um hospital que trabalhava com casos terminais. O bebê 
foi totalmente entregue aos cuidados de babás diversas, 
algumas das quais pareciam inspirar em Marcia verdadeiro 
terror. O pouco que a mãe fazia por Marcia, “fazia com 
pressa. Eu sou uma pessoa autoritária.” (BETTELHEIM, 
1987, p. 172).

Tendo em vista que uma criança necessita, além dos cuidados 
físicos (ser alimentada, vestida etc.), de apoio emocional, Marcia não 
encontrou na figura materna qualquer resquício de disponibilidade 
psíquica. Percebendo que todos ao seu entorno acreditavam que o 
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mundo seria melhor se ela não existisse, Bruno Bettelheim (1987) 
argumentou que Marcia optou por um estado de “não existência”.

Segundo relatado em A fortaleza vazia, ao longo dos cinco 
anos em que permaneceu na instituição, Marcia aos poucos teve 
“grandes sucessos” no tratamento: adaptou-se melhor ao mundo, 
embora em alguns momentos o autor diga que o seu “alheamento 
retornasse”, saiu de seu isolamento e, gradativamente, inseriu-se no 
mundo, mantendo relações de reciprocidade com as suas cuidadoras 
da instituição.

O último dos três casos apresentados foi o de Joey. Um 
menino de nove anos, que, para realizar as mais simples ações, 
necessitava de máquinas (por ele mesmo inventadas) que conectava 
imaginariamente à energia elétrica para mover- se. O fato de deixar-se 
dominar pelas máquinas, ou mesmo tornar-se um menino- máquina, 
foi o modo – conforme a interpretação de Bruno Bettelheim (1987) 
– que Joey encontrou de se proteger da perda da autonomia e da 
mutualidade em relação às pessoas que o cercavam.

Dessa forma, desde os primeiros momentos de vida, o 
relacionamento entre Joey e sua família foi marcado pelo 
distanciamento. Joey “[...] era um bebê que sofria de cólicas, 
obedecia a um rigoroso horário alimentar de quatro em quatro 
horas, só o tocavam quando era necessário, não o embalavam nem 
brincavam com ele.” (BETTELHEIM, 1987, p. 260). Assim, 
descreve que “[...] o que nos impressionou em relação à mãe, além 
de seu ar de ‘condenada à morte’ e de sua grande insegurança, foi 
sua marcada indiferença quando falava de Joey, sua incapacidade de 
encará-lo como uma pessoa com vida própria.” (p. 262). A mãe do 
menino, ao ser indagada sobre a infância de Joey, teria falado sobre o 
assunto de maneira vaga, demostrando o que o psicanalista entendeu 
ser sinal de pouco interesse pelo próprio filho.

Tal como nos casos das outras crianças mencionadas, a 
Orthogenic School não foi a primeira experiência de institucionalização 
de Joey, internado nesta com cerca de nove anos de idade. Aos quatro 
anos começara a frequentar uma escola para “crianças mentalmente 
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perturbadas” e, uma vez não podendo mais frequentar o espaço 
devido à idade, Joey foi para um internato religioso.

Para “sair do autismo”, Bettelheim narra que Joey levou 
cerca de cinco anos num processo lento e gradual que teve como 
princípio o respeito à criança, seus sintomas, seu tempo. A história 
de Joey tem como objetivo comprovar a tese central da obra: “[...] o 
comportamento autístico é, no final das contas, uma adaptação do 
organismo a um ambiente que foi experimentado como inadequado.” 
(BETTELHEIM, 1987, p. 310).

Ao oferecer aos leitores d’A fortaleza vazia descrições 
detalhadas de uma determinada silhueta feminina – trajetória de 
vida, comportamentos, aspectos psíquicos etc. –, os elementos ali 
expostos colaboram para a prática que Patty Douglas (2014) chamou 
de tecnologia afetiva da culpa. O processo de policiamento das mães 
não vinha apenas de fora, por meio da “cobrança” de outros sujeitos 
(intelectuais, médicos, pedagogos e mesmo membros da família), 
mas da própria mãe, e o controle não se destinava mais somente às 
suas práticas, mas também aos seus pensamentos.

Chloe Silverman (2005) destaca que A fortaleza vazia pode 
ser lido como um livro inserido numa longa tradição de manuais 
elaborados com o objetivo de ofertarem conselhos às mães sobre o 
modo de bem cuidar e educar seus filhos. Nesse sentido, tal qual os 
outros manuais, essa obra está imersa numa história marcada pelo 
“sonho da infância racionalizada” e pela “maternidade científica”. 
Embora Silverman (2005) argumente que Bruno Bettelheim 
não foi o primeiro, nem o último, a enfatizar o papel da mãe no 
desenvolvimento da criança e a expressar um discurso sexista 
revestido com bases científicas. Nas palavras da autora,

O autismo tornou-se uma metáfora para as ansiedades 
americanas sobre criação de filhos e vínculo, sobre a 
mudança dos papéis das mulheres e sobre o poder formativo 
do amor e a imagem convincente da criança autista como 
um exemplo de desenvolvimento interrompido – um 
apelo visível na contínua pesquisa realizada no autismo 
como um modelo de desenvolvimento e comportamental 
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ao longo do século XX. Apesar de sua negação de que o 
tratamento não era totalmente bem sucedido para todos 
os pacientes, Bettelheim parecia oferecer uma série de 
histórias de salvação; uma promessa de cura para o que 
anteriormente era intratável. (SILVERMAN, 2005, [S. 
p.], tradução nossa).

Nesse sentido, podemos ler a síntese elaborada por Roy 
Richard Grinker (2010, p. 92) em relação à “maternidade imperfeita” 
e aos estudos de caso realizados por Bruno Bettelheim:

De acordo com Bettelheim, a mãe de Laurie causou autismo 
da filha por trabalhar durante a infância da menina, 
deixando-a aos cuidados de babás. A mãe de Márcia, 
viúva com pouco tempo de casada, casou-se depois com 
um homem que não amava de verdade e que não queria 
filhos. Ele cedeu, no entanto, apesar de ter dito à equipe de 
Bettelheim que “o bebê realmente não me interessa”. Joey, 
o terceiro caso, falava muito mais que Laurie e Márcia, 
mas era quase completamente incapaz de se comunicar. 
Isso se deveria a sua mãe “pensar nele mais como se fosse 
um objeto que uma pessoa” […]. Esses pais supostamente 
doentes eram, de acordo com seu ponto de vista, capazes 
de superar as próprias psicopatologias para criar uma 
criança normal de forma adequada. Quando lhe diziam, 
por exemplo, que não queriam filhos, ou que dividiam-se 
entre a vida profissional e doméstica, Bettelheim supunha 
que eram mentalmente perturbados.

Na década de 1960, de acordo com Vanessa Martins Lamb 
(2011), cada vez mais mulheres buscavam conciliar vida profissional, 
casamento e maternidade. Era crescente, para elas, a compreensão 
de que a família e os filhos eram parte de suas vidas, mas não sua 
totalidade. Embora não tivessem a certeza de quais as consequências 
do processo de rompimento com o antigo modelo da “boa mãe” 
e “dona de casa”, muitas mulheres se engajaram no ativismo e no 
processo de construção de uma outra identidade.

Não nos cabe dizer se as mães de Marcia, Laurie e Joey em 
algum momento negaram ou não a maternidade. O que podemos 
argumentar é que, num cenário marcado por intensas reflexões sobre 
o papel da mulher (tanto na família como na sociedade), essas mães 
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foram usadas como exemplo de tudo o que uma mulher não poderia 
ser. Elas eram exemplos numa teia criada para impingir culpa aos 
desvios da “boa maternidade”.

Aminatta Forna (1999) argumentou que o sentimento 
de culpa está tão enraizado na percepção de que temos sobre a 
maternidade que, não raro, tendemos a compreendê-la enquanto um 
sentimento “natural” e não um constructo social visando controlar 
as mulheres. Nas palavras da autora, “[...] a cultura da culpa da mãe, 
por parte de todos, inclusive da criança, está tão profundamente 
arraigada em nossa sociedade que o mau desempenho da mãe é 
visto como tributário de uma lista impressionante de problemas 
contemporâneos.” (FORNA, 1999, p. 21).

Elisabeth Bandinter (2011, p. 79) se pergunta, então, “Qual 
a mãe que não sentirá, no mínimo, uma pitada de culpa se não se 
conformar às leis da natureza?”. No caso do autismo, podemos 
dizer que – ao menos ao longo das décadas de 1950 e 1960 nos 
Estados Unidos e no Reino Unido – a culpa não foi apenas uma 
espécie de tempero no exercício da maternidade: ela era o próprio 
cerne, aquilo que diferenciava negativamente as mães dos autistas 
das mães de crianças neurotípicas. A culpa era “o último baluarte”, a 
reafirmação do uso dos conhecimentos acadêmicos para a afirmação 
do éthos machista.

Bruno Bettelheim não é “a psicanálise” e tampouco foi o 
único psicanalista a dedicar-se ao estudo do autismo. Entretanto, é 
impossível negar o impacto que seu trabalho gerou dentro e fora do 
meio acadêmico e sua importância para a divulgação do tema sob 
a perspectiva psicanalítica. Não por acaso, Grinker (2010, p. 94) 
argumentou que, “Se um dia, daqui a não muito tempo, você se 
encontrar numa parte remota do mundo, visite uma livraria local e 
procure livros sobre autismo. Se houver algum, é quase certo que será 
A fortaleza vazia, de Bettelheim”.

A autoridade de Bruno Bettelheim diante do público possuía 
duas bases: a primeira, como já citado, sua vinculação teórica; a 
segunda, sua experiência pessoal como ex-prisioneiro de campos 
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de concentração nazistas (SEVERSON; JODLOWSKI; AUNE, 
2005) que lhe conferiu a autoridade para falar de “situações extremas”, 
possibilitando-o, inclusive, comparar a situação de crianças autistas 
às vivenciadas por prisioneiros dos campos de concentração – e, 
consequentemente, as mães aos guardas da SS.

A partir da década de 1960, as teóricas feministas evidenciaram 
o tema da maternidade, sendo este um dos elos de ligação com outras 
discussões, como, por exemplo, o poder de decidir sobre o corpo, as 
diferenças sexuais e seu uso para legitimar as desigualdades de gênero 
e a divisão sexual do trabalho e, ainda, a redução de suas vidas ao 
papel de mãe. (GONZÁLEZ, 2010; DESCARRIES; CORBEIL, 
1991). Propunham uma reformulação do sistema patriarcal, visando 
à transformação nas formas de socialização entre homens e mulheres 
– o que permitiria um questionamento da divisão sexual do 
trabalho e a reafirmação das mulheres ao trabalho remunerado e 
formal. Predominava no feminismo a interpretação da maternidade 
enquanto uma instituição que confinava as mulheres no espaço 
privado. Tal visão da maternidade contribuiu para que as pautas 
colocadas pelas feministas se relacionassem com os direitos à 
contracepção, ao aborto e a creches e à licença maternidade.

A fortaleza vazia representa bem o que Judith Butler (2015) 
denominou de “violência ética” – entendido pela autora como um 
mecanismo de manutenção de uma suposta unidade anteriormente 
existente, mas que fora em determinado momento rompida. Quando 
as diferenças já não podem ser simplesmente obliteradas, o recurso 
à ética (no nosso caso de estudo, o cuidado com a saúde mental das 
crianças) é utilizado como forma de impor o éthos coletivo que, de 
acordo com a autora, é sempre conservador. Em suas palavras,

O que há de estranho em termos históricos – e 
temporais – nessa forma de violência ética é que, embora 
o éthos coletivo tenha se tornado anacrônico, ele não se 
tornou passado: insiste em se impor no presente como 
anacrônico. O éthos se recusa a se tornar passado, e a 
violência é sua forma de se impor no presente. Com 
efeito, ele não só se impõe no presente como também 
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busca ofuscá-lo – esse é precisamente um de seus efeitos 
violentos. (BUTLER, 2015, p. 15).

O mito de Bruno Bettelheim como um homem que “curava 
crianças” expressava o anseio de uma sociedade que queria “curar 
a família”, a qual, na década de 1960, era criticada pelas ideias dos 
movimentos de contracultura que varriam o ocidente naquele 
momento. 
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CAPÍTULO 2

O ATIVISMO EM AUTISMO NA 
DÉCADA DE 1960

Nas décadas de 1950 a 1960 surgiram questionamentos às 
teorias afetivas e, em especial, aos argumentos expressos por Bruno 
Bettelheim. Entre esses críticos estavam os familiares de crianças 
autistas.

Richard Pollak (2003) cita Molly Finn – mãe de Abby, além 
de criticar a falta de rigor científico, Molly Finn definiu Bruno 
Bettelheim como um “charlatão”.

Josh Greenfeld (pai de um menino autista, Noah, nascido 
em 1966) afirmou que Bettelheim “[...] verdadeiramente plantou 
as sementes do mal.” (POLLACK, 2003, p. 300, tradução nossa) – 
fazendo referência à teoria da mãe-geladeira –, além de afirmar que 
o odiava. 

Richard Pollak (2003) também menciona o casal Judy e Ron 
Barron, pais de Sean, que em 1965 foi diagnosticado autista. Ao 
ouvir do médico da criança que “[...] um certo Bruno Bettelheim 
dominou a cura da doença que acometia Sean.” (POLLAK, 2003, 
p. 301, tradução nossa), Judy Barron leu A fortaleza vazia em 
apenas um dia. Sua esperança de encontrar ajuda para o seu filho foi 
substituída pelo espanto em relação ao que encontrou no livro: “[...] 
não somente Bettelheim me disse que eu não fazia nada certo, mas 
também declarou que eu era má e que retirar Sean de mim poderia 
salvá-lo.” (POLLAK, 2003, p. 301, tradução nossa). 

No mesmo ano em que o livro A fortaleza vazia foi publicado 
(1967), outro livro também foi lançado, embora sem a mesma 
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recepção. Tratava-se da obra de autoria de Clara Claiborne Park, 
intitulada The Siege. Nesse trabalho, a autora aborda sua experiência 
de mãe de uma menina autista, Jéssica, sendo este um dos primeiros 
trabalhos, nos Estados Unidos, em que familiares expõem seu olhar 
sobre o autismo. (POLLAK, 2003; WING, 2010).

Clara Park não apenas questionou publicamente a teoria da 
mãe-geladeira, como também “[...] abriu caminho para uma forte 
tradição de pais e ativistas que começaram a combater mitos e 
equívocos. Seu trabalho encorajou outros pais a rejeitarem tais teorias 
e a culpa a elas associada.” (WING, 2010, [S. p.], tradução nossa). 
Apesar da importância do livro no período em que foi lançado, a 
mídia não dedicou nenhuma atenção à obra, situação oposta ao que 
ocorreu com A fortaleza vazia.

Richard Pollak (2003) menciona como exemplo a repercussão 
de uma nota escrita pelo historiador Peter Gay que redigiu um “[...] 
hino à glória de Bettelheim.” (POLLAK, 2003, p. 303, tradução 
nossa), publicado no jornal New Yorker. Ao ler o texto de Peter 
Gay, Clara Park escreveu ao jornal pedindo para que a resenha de 
sua obra fosse publicada, além de enviar uma carta destinada ao 
editor na tentativa de que a mesma fosse divulgada como um “direito 
de resposta” a Peter Gay. Em nenhum dos dois casos a escritora e 
mãe obteve sucesso. Essa história faz referência não apenas a uma 
escritora que, da mesma forma que muitos outros, foi ignorada. 
Ao nosso ver, trata-se de uma mãe que fora silenciada para que o 
discurso científico – nesse caso representado por Bruno Bettelheim e 
Peter Gay – ganhasse destaque. Mesmo não chamando a atenção dos 
intelectuais e da mídia no momento em que foi lançado, The Siege 
gradativamente despertou o interesse de mães e de pais de autistas.

Além do trabalho citado, cabe ressaltar a importância 
do livro Infantile autism: the syndrome and its implication for a 
neural theory of behavior, publicado originalmente em 1964, de 
autoria do psicólogo Bernard Rimland. A obra é apontada como a 
primeira a considerar o autismo como um distúrbio essencialmente 
neurológico, proporcionando uma abertura para as pesquisas com 
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bases biomédicas (SILVERMAN; BROSCO, 2007; EYAL; 
HART, 2010; NUNES, 2014), além de ser considerada uma das 
primeiras “[...] reações de peso à hegemonia psicodinâmica no campo 
do autismo.” (LIMA, 2014, p. 113).

A partir da constatação de que Mark, então com dois anos de 
idade, era autista, Bernard Rimland realizou uma intensa pesquisa na 
literatura científica produzida até aquele momento. Observou que, 
de maneira geral, os pesquisadores defendiam que na origem do 
autismo estavam questões de ordem afetiva epsicológica, sendo 
a figura materna um elemento chave para o aparecimento dos 
sintomas. (EDELSON, 2014; LIMA, 2014).

Discordando das hipóteses psicogênicas, o objetivo inicial 
de Rimland era elaborar um artigo para jornal apontando suas 
críticas em relação a tais teorias. Entretanto, o material acumulado 
ao longo do processo de investigação levou-o a alterar seus planos 
iniciais, transformando os resultados da pesquisa (quatro anos de 
investigação) num livro cujo prólogo foi escrito por Leo Kanner. 
(EDELSON, 2014).

De acordo com Rossano Cabral Lima (2014), Bernard 
Rimland, em Infantile autism, argumentou que o predomínio das 
teses psicogênicas para explicar o autismo gerava duas situações 
problemáticas. Em primeiro lugar, ao que diz respeito à família, 
apenas colaborava para que sentimentos como culpa e vergonha 
aflorassem, além de contribuírem para o surgimento de problemas 
como crises conjugais. Noutras palavras, tais teorias apenas 
deixavam pais e mães vulneráveis e enfraquecidos diante do desafio 
de cuidar dos seus filhos. (SILVERMAN, 2005). Em segundo 
lugar, a predominância dessas explicações obliterava pesquisas que 
adotassem uma perspectiva biológica. Conforme nos explica Lima 
(2014, p. 113- 114), Rimland,

Para sustentar suas acusações, apontou para a falta 
de evidências e demonstrações empíricas das teses 
dinâmicas, a generalização a partir de pequeno número 
de casos, a ausência de grupos-controle e as notícias de 
insucessos do tratamento orientado psicanaliticamente. 
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Sua conclusão era a de que a psicogênese não seria mais 
que uma “influência imaginária” na etiologia do autismo, 
uma hipótese “inadequada e perniciosa”, e autores que a 
defendiam, como Bettelheim, teriam negligenciado fatores 
orgânicos evidentes em casos por eles descritos.

Dessa forma, Rimland propunha que na etiologia do 
autismo estavam fatores de ordem neurológica e com disposição 
hereditária. (SILVERMAN, 2005). Em decorrência desse ponto de 
vista, tornou-se um dos principais debatedores a contestar as ideias 
de Bruno Bettelheim.

Infantile autism obteve boa receptividade, principalmente 
entre mães e pais de crianças autistas que viram em Rimland “[...] 
um pesquisador que estava pela primeira vez oferecendo evidências 
novas sobre as causas do autismo muito distintas do rechaço às 
mães.” (ARELLANO, 2016, p. 145, tradução nossa). Entretanto, 
embora a aceitação do livro fosse grande, Gil Eyal e Brendan Hart 
(2010) argumentam que, para se tornar reconhecido como um 
especialista em autismo, Bernard Rimland teve que lidar com 
uma dupla marginalização: a primeira de cunho acadêmico, uma 
vez que, enquanto psicólogo, não possuía ao seu dispor recursos 
tradicionalmente utilizados para a realização de pesquisas na área do 
autismo (como, por exemplo, um laboratório para testar resultados 
ou uma clínica para verificar se suas propostas eram coerentes ou não); 
e a segunda questão era de ordem familiar, pois Bernard Rimland era 
pai de um menino autista num contexto em que as falas autorizadas 
dos especialistas faziam com que os membros das famílias se 
tornassem as pessoas com menor credibilidade para discorrer sobre 
o assunto. (EYAL; HART, 2010).

No que diz respeito ao primeiro ponto – ser reconhecido 
como um especialista num campo composto essencialmente por 
médicos e psiquiatras –, Gil Eyal e Brendan Hart (2010) nos relatam 
que a estratégia de Rimland foi utilizar-se das ferramentas que, por 
formação, ele dominava: a psicometria e as listas de verificação de 
diagnósticos.
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Conforme nos explica Richard Pollak (2003), Bernard 
Rimland disponibilizou, como anexo do seu livro, um questionário 
contendo dezoito páginas e oitenta questões inspiradas na definição 
clássica de autismo tal qual apresentada por Leo Kanner. O objetivo 
era que os familiares, a partir da observação do comportamento dos 
seus filhos, colaborassem para a produção de conhecimento sobre o 
assunto.

Além da devolução dos checklist respondidos, vários familiares 
entraram em contato com Rimland por meio de cartas, o que 
colaborou para que Infantile autism se tornasse um marco. Do 
ponto de vista acadêmico, o livro assinalou tanto o surgimento 
de uma nova forma de abordar o tema como a valorização de pais 
e de mães de autistas como especialistas não apenas em seus filhos, 
mas também em autismo. (EYAL; HART, 2010; SILVERMAN; 
BROSCO, 2007). Do ponto de vista político, o retorno das listas 
de verificação possibilitou a Bernard Rimland elaborar uma agenda 
de contato com pais e mães que se encontravam na mesma situação, 
fator que colaborou para, posteriormente, com a ajuda de Ivar Lovaas 
e Ruth Christ Sullivan, unirem esforços para a organização do 
ativismo familiar que surgiria nos Estados Unidos. (EYAL; HART, 
2010; POLLAK, 2003).

Em 1965, surge a National Society for Autistic Children 
(NSAC). Andrew Solomon (2013) nos informa que quando 
foi realizada a primeira reunião da organização, os participantes 
utilizaram crachás em forma de geladeiras, fazendo uma sátira com 
as teorias que contestavam. De acordo com Richard Pollak (2003, p. 
309), o primeiro congresso anual da organização ocorreu em 1969, 
realizado no Sheraton Park Hotel, em Washington, e contou com 400 
participantes, tendo como um dos palestrantes Leo Kanner – que, na 
ocasião, ironiza o livro de Bruno Bettelheim denominando-o como 
“o livro vazio”, além de se desculpar publicamente com as mães.

Formada essencialmente por familiares de crianças autistas, 
a NSAC representou tanto uma resposta em relação a uma longa 
trajetória de culpabilização (SILVERMAN, BROSCO; 2007), 
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em especial das mães, como o surgimento de uma nova forma de 
especialista. A questão colocada por pais e mães, e que a NSAC e 
demais organizações pró-autistas por todo o mundo irão reivindicar, 
não é apenas o direito em falar pelos seus filhos, mas também o 
reconhecimento como especialistas. Isso porque as suas referências 
para o conhecimento do autismo são tão relevantes e fidedignas 
quanto as dos médicos.

Diante da questão “quem pode falar do autismo?”, até a década 
de 1960 – momento em que surgiram as primeiras associações de mães 
e pais de autistas – a resposta era: “aqueles que possuem credenciais 
acadêmicas e profissionais”. Já a partir das associações, a resposta 
passa a ser: “todos que se dedicam ao estudo do autismo” (o que inclui 
psicólogos, fonoaudiólogos, pedagogos, terapeutas, advogados etc.) 
ou “aqueles cujas experiências, ao serem compartilhadas, podem, 
de alguma forma, ajudar outros que se encontram em situações 
semelhantes”.

A partir da NSAC, o autismo passa a ser entendido como um 
conhecimento elaborado a partir de trocas. Entretanto, Gil Eyal e 
Brendan Hart (2010) defendem que a NSAC, além de ser um espaço 
de compartilhamento de informações e de mobilização política, 
era também um espaço de construção de conhecimento. Por isso, 
os autores falam da importância em analisar essa associação sob o 
prisma da noção de expertise, uma vez que para serem reconhecidos 
como “especialistas leigos”, pais e mães passaram por um processo de 
expertification – que significa a capacidade de empregar a linguagem 
médico-científica, embora atribuindo a ela novos usos e significados, 
rompendo com as interpretações estigmatizantes. (NUNES, 2014).

Embora a NSAC seja um marco no ativismo de mães e pais 
de autistas nos Estados Unidos – tornando-se uma referência para 
organizações de mães e pais em outros países (incluindo o Brasil) –, 
vale destacar que a participação familiar na construção do autismo 
não tem início com Bernard Rimland e a NSAC. De acordo com 
Chole Silverman (2005), Infantile autism e a citada associação 
simbolizam não o surgimento da participação familiar, mas sim novos 
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contornos dessa história. De acordo com a autora, não podemos 
ignorar que desde “Autistic disturbances of affective contact”, de 
Leo Kanner, a contribuição das mães e dos pais, por meio de seus 
detalhados relatos e observações, se fazia presente. O próprio 
psiquiatra infantil reconhecia que as descrições realizadas pelo grupo 
familiar, em relação ao comportamento da criança, foram essenciais 
para as análises e interpretações feitas por ele posteriormente. 
(SILVERMAN; BROSCO, 2007).

Entretanto, esse reconhecimento era, em certa medida, 
seguido de uma acusação: ao mesmo tempo em que o relato familiar, 
em seus mínimos detalhes, proporcionava elementos para a 
realização e a interpretação de um quadro nosológico até então 
desconhecido, servia também de indício para demonstrar o quanto 
a família era “obsessiva” e “fria”. (SILVERMAN; BROSCO, 2007). 
Assim, mesmo tendo um papel importante na história do autismo, as 
vozes de mães e de pais foram, até a década de 1960, deturpadas, uma 
vez que a desqualificação da família (apontada como a causadora 
do autismo) significava a própria valorização dos profissionais 
como capazes de proporcionar os meios adequados para a cura das 
crianças. Dessa forma, do ponto de vista político, a NSAC simboliza 
a percepção de que ninguém conhecia tão bem as crianças quanto 
as próprias famílias, o que as tornava os melhores defensores e 
terapeutas da causa do autismo.

Cabe ainda destacarmos que a história do autismo não 
pode ser descrita como um relato que inicia com Leo Kanner, 
possui um período em que as teorias psicogênicas predominam e, 
posteriormente, há um avanço para as teorias que enfatizam o caráter 
genético e neurológico. Conforme destaca Jordynn Jack (2014), uma 
visão linear em relação ao autismo é um equívoco, não por Bruno 
Bettelheim ter escrito e lançado no mercado A fortaleza vazia depois 
da publicação do livro de Bernard Rimland, mas também pelo fato 
de que mães e pais ativistas não apenas leram o livro de Bettelheim 
como, não raro, realizaram consultas com pediatras e demais 
profissionais que se embasavam em tais teorias. Na perspectiva da 
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autora, ao invés de compreendermos a história do autismo como uma 
“sucessão de teorias”, é “[...] mais produtivo considerá-la como uma 
série de configurações temporárias tornadas instáveis e teoricamente 
mais diversificadas [...].” ( JACK, 2014, p. 23, tradução nossa). E 
são elementos importantes para essa pluralidade de percepções: 
a variedade de disciplinas envolvidas, a participação da família e o 
modo como a população compreende o que é o autismo.

ATIVISMO FAMILIAR NO REINO UNIDO E NA 
FRANÇA

As décadas de 1960 e de 1970 podem ser caracterizadas 
como o período em que surgem as primeiras associações de mães e 
pais de autistas em diversos países. A base de tais organizações era 
o atendimento à criança autista e a seus familiares, assim como a 
conscientização em relação ao transtorno. (MCGUIRE, 2011).

Fernanda Cristina Ferreira Nunes (2014) destaca a 
importância da National Autistic Society (NAS), inicialmente 
denominada Society for Psychotic Children. A associação foi fundada 
em 1962, no Reino Unido, e, tal qual a NSAC nos Estados Unidos, 
a NAS surgiu a partir da iniciativa de mães e pais de autistas. Entre 
eles, estavam Lorna Wing (tradutora do artigo de Hans Asperger 
para o inglês e criadora dos termos “espectro” e “Síndrome de 
Asperger”, além de ser mãe de uma menina autista), Helen Allison, 
Peggie Everard e Michael Baron (primeiro presidente da NAS). 
(FEINSTEIN, 2010). Além disso, posteriormente, contou com a 
colaboração de profissionais como Sybil Elgar e Michael Rutter.

Para que essa união familiar fosse possível, Nunes (2014) nos 
conta que foi fundamental uma entrevista concedida por Helen 
Allison ao programa Women’s Hour, da emissora britânica BBC. 
Na ocasião, Helen descreveu as características de  seu filho Joe, o 
que possibilitou que muitos familiares se identificassem com as 
descrições e a procurassem, viabilizando, posteriormente, a criação 
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da NAS. A primeira questão colocada às mães e aos pais de crianças 
autistas foi em relação à adoção da estratégia política: seria mais 
pertinente considerar o autismo como uma deficiência e, assim, 
se juntar às associações já existentes, ou considerá-lo como uma 
classificação distinta e, portanto, necessitando de uma abordagem 
que expressasse tal singularidade? Adam Feinstein (2010) aponta 
que, apesar das críticas sofridas por membros de outras associações, 
os familiares de autistas no Reino Unido optaram por criar uma 
associação própria em 1962.

No que diz respeito à finalidade da NAS, fundada em 1965, 
“[...] seus objetivos envolviam a criação de escolas especializadas; 
construção de residências terapêuticas e o apoio e informação à 
família.” (NUNES, 2014, p. 17). Além desse apoio às mães e aos 
pais de autistas, era fundamental divulgar informações acerca do 
autismo para um público mais amplo. Adam Feinstein (2010), ao 
discorrer sobre os desafios enfrentados por essas mães e por esses 
pais “pioneiros”, e sobre o desconhecimento em relação ao fenômeno 
do autismo, cita como exemplo a publicação do primeiro artigo 
de Lorna Wing em um jornal, em 1962. Na ocasião, o título foi 
publicado como “Problems of artistic children”, ou seja, o termo 
autism foi “corrigido” para artistic.

Em relação à assistência educacional, a NAS foi responsável 
pela criação da primeira escola, na Inglaterra, voltada exclusivamente 
para o atendimento de crianças autistas. A arrecadação de fundos 
para a construção da instituição contou com a ajuda de celebridades, 
como, por exemplo, os atores David Tomlinson e Robert Morley. 
Adam Feinstein (2010) informa que John Lennon, além de ir à 
inauguração e ajudar com uma doação de £1.000, fez campanha para 
que outras pessoas também colaborassem.

A primeira diretora da escola foi Sybil Elgar, uma educadora 
adepta do método Montessori e que, ao desenvolver atividades 
voltadas para autistas, enfatizava a importância da aplicação de uma 
abordagem estruturada para se trabalhar com essas crianças. Adam 
Feinstein (2010) argumenta que o enfoque desenvolvido por Sybil 
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influenciou inúmeros profissionais, entre eles Eric Schopler, criador 
do método TEACCH (Treatment and education of autistic and 
communication related handicapped children).

Além disso, Nunes (2014, p. 17) destaca que “[...] também 
coube à NAS criar o símbolo que, hoje, é universalmente atribuído 
ao autismo: uma fita formada por peças de um quebra-cabeça, que 
representa a complexidade da deficiência”.

FIGURA 1 – Quebra-cabeça símbolo da The National Autistic Society

Fonte: MUZIKAR, Debra. The autism puzzle piece: a symbol 
that’s going to stay or go? The Art pf Autism – Connecting 
through the arts, 20 abr. 2018. Disponível em: http://the-art-
of- autism.com/the-autism-puzzle-piece-a-symbol-of-what/. 
Acesso em: 9 jul. 2018.

Nota: De acordo com Debra Muzikar (2018), o quebra-cabeça como 
representação do autismo foi criado em 1963 por Gerald Gas-
son, pai de um menino autista e membro da NAS. A imagem 
da criança chorando era um lembrete de seu sofrimento. Esse 
foi o primeiro slogan da NAS.

Brigitte Chamak (2008) argumenta que – apesar de os estudos 
de língua inglesa terem influenciado profissionais de vários cantos 
do mundo e associações de pais e mães de autistas a terem adquirido 
ao longo das décadas resultados significativos em sua militância 
– o caso francês merece uma atenção especial, já que, devido à 
grande influência da psicanálise no país, ainda nos dias atuais há 
resistência por parte de alguns psiquiatras em adotarem o modelo 

http://the-art-of-autism.com/the-autism-puzzle-piece-a-symbol-of-what/
http://the-art-of-autism.com/the-autism-puzzle-piece-a-symbol-of-what/
http://the-art-of-autism.com/the-autism-puzzle-piece-a-symbol-of-what/
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americano. A oposição dos profissionais franceses refere-se tanto ao 
tipo de intervenção (privilegiando a abordagem psicodinâmica em 
detrimento das terapias comportamentais) quanto à classificação 
do autismo. No modelo francês, o autismo ainda é considerado uma 
psicose grave e rara. Embora Brigitte Chamak (2008) aponte que 
no Reino Unido e nos Estados Unidos as transformações foram 
mais aceleradas, a autora não deixa de destacar o importante papel 
desempenhado pelas associações de mães e pais de autistas na França.

No que diz respeito à história das associações de pais e mães 
de autistas na França, Céline Borelle (2016) a apresenta em quatro 
períodos/gerações. A primeira geração surge na década de 1960 
e tem por objetivo suprir a falta de instituições voltadas para o 
atendimento de pessoas com deficiência mental. O surgimento das 
associações criadas nesse período – ASITP (Association au service des 
inadaptés ayant des troubles de la personnalité), de 1963, e UNAPEI 
(Union nationale des associations de parents de personnes handicapées 
mentales et de leurs amis) – contou com a cooperação da psiquiatria 
pública e o ativismo em autismo inseparável da militância por 
direitos para as crianças com deficiência.

A segunda geração, dos anos 1980, advogava que o autismo 
seria uma causa singular, necessitando de instituições específicas e 
metodologia de ensino voltadas a esse público, como, por exemplo, 
o programa TEACCH (Treatment and education of autistic and 
communication related handicapped children). Conforme informa 
Brigitte Chamak (2008), nesse período há uma colaboração entre 
mães, pai e profissionais, sendo esse diálogo expresso na criação, em 
1982, da ARAPI (Association pour la recherche sur l’autisme et la 
prévention des inadaptations), cujo objetivo era promover pesquisas 
e divulgar conhecimentos acerca do autismo. Também é desse 
período a criação da Pro Aid, que, de acordo com a autora, além 
de desenvolver um trabalho de formação no método TEACCH, 
criou centros educativos. Tal associação é filiada à UNAPEI (Union 
nationale des associations de parents et amis de personnes handicapées 
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mentales), criada em 1960, e membro da Association Internationale 
Autisme-Europe. (CHAMAK, 2008, p. 174).

A terceira geração surge na década de 1990 e é caracterizada 
pela crítica ao atendimento psicanalítico e pela militância para 
que o autismo fosse compreendido como uma deficiência, o que 
aconteceu por meio da Lei Chossy, de 1996. De acordo com Brigitte 
Chamak (2008, p. 175, tradução nossa), “[...] passar do estatuto de 
doença psiquiátrica para deficiência permitiu [à família] afastar-se 
da psiquiatria e escapar da influência dos psiquiatras”. Além disso, 
no que diz respeito aos direitos do cidadão, a autora informa que 
“[...] as pessoas com autismo se tornaram titulares de direitos de 
integração social e mudavam do campo da saúde para o campo 
social.” (CHAMAK, 2008, p. 175, tradução nossa).

A quarta geração, dos anos 2000, é formada por associações 
de autistas cujo mote de ação é a radicalização da crítica à psicanálise 
e a ênfase na definição do autismo como uma deficiência cognitiva. 
O ápice da controvérsia na França ocorreu em 2012, ano em que 
foi lançado o documentário Le Mur: la psychanalyse à l’épreuve de 
l’autisme, dirigido por Sophie Robert, produzido pela Société Océan 
Invisible Productions e parcialmente financiado pela Association 
Autistes Sans Frontières (BORELLE, 2016, p. 81), fato que ajudou a 
tornar público o debate entre o behaviorismo cognitivo e a psicanálise.

A elaboração das associações de mães e pais de autistas e a 
militância em relação à retirada do estigma da mãe-geladeira varia 
conforme cada país, tendo em vista questões políticas (democracia, 
incentivo ou não da participação social, construção de um Estado de 
bem-estar social etc.), sociais (papeis atribuídos à mulher e o modo 
como a pessoa com deficiência é incluída ou não socialmente) e 
acadêmicas (no caso do autismo, a maior ou menor influência da 
psicanálise entre  os pesquisadores e profissionais).

Roy Richard Grinker (2010), ao defender que o autismo não 
pode ser compreendido fora da cultura, argumentou em favor da 
necessidade de sabermos como a história do autismo foi construída 
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em outros países, pois o conhecimento que possuímos diz respeito 
necessariamente aos Estados Unidos e ao Reino Unido.

Embora a nível internacional as primeiras associações tenham 
surgido ao longo das décadas de 1960, no Brasil as primeiras 
ações coletivas de mães e pais de autistas via associações datam da 
década de 1980, momento em que as condições políticas e sociais 
tornam-se favoráveis, tendo em vista a ascensão dos movimentos 
sociais (sobretudo a partir do final da década de 1970) e o processo 
de redemocratização do país. Nesse sentido, as associações 
internacionais, em especial as dos Estados Unidos e do Reino Unido, 
foram influências positivas para as mães e os pais que iniciavam o 
ativismo em autismo no Brasil.

AUTISMO E NOVOS MOVIMENTOS SOCIAIS

Não podemos analisar a emergência do ativismo de mães e 
de pais de autistas na década de 1960 e 1970 nos Estados Unidos e 
na Europa sem mencionarmos que esse é o período em que surgem 
os chamados Novos Movimentos Sociais que, conforme explicou 
Nunes (2014, p. 16), apresentaram pautas não mais voltadas 
exclusivamente para o Estado – como, por exemplo, a implementação 
de políticas públicas –, mas sim para a sociedade como um 
todo, reivindicando por “[...] direitos humanos, reconhecimento de 
identidade, participação social e equidade”.

Na base de tais movimentos estão grupos que, historicamente, 
foram estigmatizados e que reivindicavam no período em questão, 
além do respeito à diferença, direitos civis, como foi o caso do 
movimento negro nos EUA. Fernanda Cristina Ferreira Nunes 
(2014, p. 16), ao abordar os movimentos sociais em saúde desse 
momento, nos diz que

À frente, estão atores que fazem de seus respectivos corpos, 
práticas e saberes – socialmente normatizados e/ou 
medicalizados – o próprio campo de ação política. Assim, 
entre as décadas de 1960 e 1970, surgiram os primeiros 
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movimentos sociais formados por gays, mulheres, pessoas 
com deficiência, entre outros.

Ao discorrermos sobre o autismo, é importante termos em 
mente que os sujeitos que formaram tais associações estavam inseridos 
numa conjuntura que extrapola a singularidade do autismo e dialoga 
com as mobilizações das pessoas com deficiência, o ativismo em 
saúde e, pensando nas mães de autistas, com o movimento feminista 
e suas discussões acerca da maternidade deixasse de ser um assunto 
do foro privado e integrassem os debates ocorridos na esfera pública.

No que diz respeito ao movimento das pessoas com deficiência, 
Hilary Stace  (2001) e Jordynn Jack (2014) argumentam que este 
teve um importante impacto na luta desenvolvida pelos familiares 
de crianças autistas, uma vez que tal movimento inspirou mães e pais 
a reivindicarem tratamentos éticos e novas formas de terapias para 
seus filhos.

No decorrer das décadas de 1960 e 1970, os movimentos 
sociais das pessoas com deficiência questionaram o modelo médico 
adotado até então para a compreensão da deficiência. Tendo como 
base a noção de normalidade, a deficiência era compreendida como 
uma resultante de uma lesão num corpo, e a pessoa com deficiência, 
entendida como alguém que deveria ser objeto de cuidados médicos. 
(DINIZ, 2007; JACK, 2014; STACE, 2001). Tal percepção levava 
à compreensão de que a deficiência era uma “tragédia” privada. 
Ao proporem uma nova percepção para o fenômeno – o modelo 
social –, os ativistas defendiam que a experiência da deficiência não 
deveria ser vista como algo inerente ao indivíduo, mas sim como um 
constructo social. Ou seja, a questão a ser resolvida não era a dos 
impedimentos do corpo, mas a das limitações socialmente impostas 
aos corpos. (DINIZ, 2007; JACK, 2014).

Jordynn Jack (2014) defende que a história do autismo 
nos EUA não pode ser escrita sem que haja menção à história das 
deficiências cognitivas de um modo geral, pois as explicações que 
associavam o autismo a uma escolha da criança em “isolar-se do 
mundo” assemelhavam-se às explicações de cunho moral atribuída a 
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deficiências intelectual e cognitiva no decorrer do século XIX e XX. 
Além disso, a autora destaca que, no mesmo período em que mães e 
pais de autistas trabalharam para a construção da NSAC, familiares 
de crianças com outros tipos de deficiência uniam esforços para 
reivindicar direitos para seus filhos.

Apesar da estreita relação entre autismo e movimentos sociais 
das pessoas com deficiência, em muitos casos há divergências entre 
as reivindicações de cada grupo, já que, enquanto mães e pais tendem 
a se apropriar do saber médico e solicitar pesquisas que busquem a 
cura para seus filhos, as pessoas com deficiência tendem a questionar 
qualquer medida que vise a medicalização do corpo e que possa 
diminuir a autonomia dos sujeitos.

Ao refletirmos sobre os movimentos sociais das pessoas com 
deficiência e o ativismo materno em autismo, devemos considerar 
as divergências entre os dois grupos representadas no debate 
acerca das práticas de cuidado. Para as pessoas com deficiência, 
a autonomia é um elemento central da luta política, criticando 
toda forma de intervencionismo que vise limitar a liberdade e a 
independência dos indivíduos. Embora tais discussões sejam 
pertinentes, os pesquisadores vinculados à segunda geração do 
modelo social da deficiência argumentam que mesmo com o fim 
das limitações socialmente impostas, ainda haverá demanda por 
cuidado. (DINIZ, 2007).

De acordo com Débora Diniz (2007), o grande desafio imposto 
às teóricas que se propunham discutir as práticas de cuidado era tanto 
a superação do argumento de que a ética caritativa retornaria quanto 
a discussão de que reivindicar a questão do cuidado seria conflitante 
com as reivindicações acerca da autonomia e da independência.

No que diz respeito ao autismo, as práticas de cuidados são 
elementos chave no cotidiano das mães, isso não apenas em relação 
às crianças, pois muitos adultos autistas também demandam atenção. 
Nesse sentido, podemos novamente retornar ao exemplo da NSAC, 
uma vez que a sua discussão sobre terapias para crianças autistas 
representa bem todo o debate, que se estende até os dias atuais, 
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entre aquilo que desejam as famílias e o que querem os autistas 
adultos. Conforme apresentado por Gil Eyal e Brendan Hart (2010), 
a terapia foi um elemento central do ponto de vista político. Na busca 
por proporcionar uma vida melhor para os filhos e retirar de si o 
estigma da mãe-geladeira, o caminho escolhido foi a aproximação 
com as terapias comportamentais que possibilitaram não apenas 
a adoção de uma prática de cuidado, mas também a percepção de 
que a mãe não era a causadora do autismo na criança, sendo aquela 
que poderia ajudar no seu desenvolvimento: isso não apenas levando 
a criança para as terapias, mas também as aplicando no ambiente 
doméstico.

Dessa forma, a expressão “nada sobre nós sem nós” que marcou 
os movimentos sociais da década de 1960 e 1970 foi apropriada, 
ainda que muitas vezes de forma inconsciente, por muitos familiares 
de crianças autistas, em especial as mães. Se, desde a década de 
1940, falava-se de “mães frias”, “pouco amorosas”, “geladeiras” etc., 
agora essas mulheres reivindicavam o direito de expressar-se sobre 
a sua experiência como mãe, questionando as teorias psicogênicas, 
investindo em pesquisas genéticas e adotando com seus filhos as 
terapias comportamentais. Se, para as pessoas com deficiência, “fugir 
do estigma” significava questionar a medicalização, para as mães de 
autistas a superação da crença de que o exercício de uma “maternidade 
inadequada” era a razão para o aparecimento do autismo só poderia 
ser realizado naquele momento com uma contra-resposta científica, 
mesmo que para isso se reafirmasse o status da doença-deficiência.

A aproximação familiar com o discurso médico aponta para a 
interface entre autismo e movimentos sociais em saúde. De acordo 
com Danièle Carricaburu e Marie Ménoret (2004), o processo de 
mobilização de tais movimentos sociais possui como ponto de partida 
um corpo biológico, sendo a partir dele estabelecido o diálogo entre 
“[...] a realidade orgânica e a realidade socialmente construída.” (p. 
162, tradução nossa).

Além da experiência biológica, para que a mobilização coletiva 
ocorra no campo da saúde, é necessário que as pessoas sejam excluídas 



54 54

SUMÁRIO

do acesso a determinadas terapias e a procedimentos médicos que 
poderiam lhes proporcionar uma melhora na qualidade de vida, um 
melhor desenvolvimento pessoal ou alívio da dor, por exemplo. Por 
isso, os movimentos sociais em saúde, além de serem marcados pela 
experiência do corpo, são caracterizados pela apropriação feita, 
por parte desses grupos, dos conhecimentos médicos e científicos 
elaborados até então.

Tendo em vista o autismo e a chamada economia da culpa, 
as mobilizações de mães e pais de autistas foram importantes não 
apenas pelo fato de terem contribuído para uma nova compreensão 
do assunto e para a adoção de outras formas de terapias, mas também 
para a transformação da imagem pública da família, em particular 
das mães. (EYAL; HART, 2010; CHAMAK, 2008).

São indissociáveis as definições de autismo e as percepções de 
tratamento da imagem que se constrói da mulher/mãe de um autista. 
Hilary Stace (2011) argumenta que o conceito, o diagnóstico e terapias 
para o tratamento de autistas mudam conforme se transformam as 
expectativas sociais em relação aos sujeitos envolvidos nessa história 
(mães, pais, médicos e, inclusive, em relação aos próprios autistas). 
Assim, se o ativismo em relação ao autismo precisa ser compreendido 
num âmbito maior – o da ascensão dos movimentos sociais –, as 
representações das mães de autistas (da mãe-geladeira para a mãe-
ativista ou a mãe-guerreira) podem ser analisadas à luz da ascensão 
dos movimentos feministas e nas transformações do papel da 
mulher/mãe a partir da década de 1960.

A partir da década de 1960, as teóricas feministas colocaram 
o tema da maternidade em evidência, sendo um dos elos de ligação 
com outras discussões como, por exemplo, o poder de decidir 
sobre as decisões referentes ao corpo, as diferenças sexuais e o seu 
uso para legitimar as desigualdades de gênero e a divisão sexual do 
trabalho e a redução de suas experiências de vida ao papel de mãe. 
(GONZÁLEZ, 2010; DESCARRIES; CORBEIL, 1991). Noelia 
Igarela González (2010) aponta que as feministas da década de 1960, 
ao utilizarem o termo sexo como uma categoria social e política (que 
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pode ser visualizada no slogan “o pessoal é político”), colaboraram 
para retirar a maternidade do âmbito individual e doméstico para 
torná-la um tema público e, portanto, discutido por todos.

Ao mesmo tempo que as mulheres que compunham o 
movimento feminista entravam em cena, reivindicando obter algum 
poder de decisão sobre suas vidas cotidianas e colocando em pauta 
questões como os direitos à creche e à licença maternidade, as mães 
de crianças autistas reivindicavam para si o direito de se manifestar 
publicamente acerca de suas experiências maternais.

Nesse ponto, observamos a pluralidade desse momento e do 
significado atribuído à inserção das mulheres na esfera pública 
e, consequentemente, seu reconhecimento como cidadãs plenas: 
para algumas, isso significava a inserção no mercado de trabalho, a 
negação da maternidade, a livre expressão da sexualidade; para as 
mães de autistas, era a possibilidade de vivenciar sua maternidade 
sem culpa.

Para que a teoria da mãe-geladeira pudesse, atualmente, soar 
como “sexista e absurda” – para utilizarmos as palavras de Chloe 
Silverman (2005) –, as mães saíram da domesticidade e construíram 
para si, por meio da participação em associações, uma nova identidade 
política: a mãe de autista. Dessa forma, num período em que os 
diferentes movimentos sociais reivindicavam ampliação dos direitos 
de cidadania para os diferentes grupos marginalizados, as bandeiras 
levantadas pelas mães eram duplas: primeiro, a reivindicação do 
direito de serem respeitadas como mães de crianças que não se 
enquadravam no padrão neurotípico; segundo, a exigência que seus 
filhos, tal qual elas, tivessem assegurados direitos mínimos como 
assistência em saúde e educação. Desta feita, elas não advogavam 
apenas pelos direitos dos seus filhos, falavam também em causa 
própria.

No processo de construção dessa nova imagem (a mãe 
politicamente ativa), a mãe-geladeira precisava ser apontada 
e desmascarada como uma fonte de injustiças praticadas por 
pesquisadores e profissionais contra inúmeras mulheres. Não por 
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acaso, Eustácia Grandin, mãe de Temple Grandin71, reivindicou, 
na primeira reunião da Sociedade Nacional para crianças autistas, 
pedidos de desculpas dos pesquisadores que, em algum momento, 
vincularam-se a tais teorias. (SOLOMON, 2013, p. 178).

Embora entre as pautas do movimento feminista da década 
de 1960 estivessem a crítica à medicalização do corpo feminino 
e as imagens produzidas pelo saber médico em relação às mulheres, 
a tática utilizada pelas mães de autistas para retirar de si o estigma 
da mãe má não foi a crítica ao saber científico em geral, mas sim às 
explicações psicogênicas. A reconstrução da imagem da mulher, 
em sua positividade, significou para as mães a aproximação com 
os novos campos científicos de estudos sobre o autismo (inclusive 
com incentivo à sua proliferação), em especial o behaviorismo e os 
campos relacionados às psicologias cognitivas e neuropsicológicas, 
uma vez que possibilitavam a retirada do foco das pesquisas das mães 
para ceder lugar às análises do corpo da criança e do adulto autista. 
(MCGUIRE, 2011).

Assim, apesar de que, ainda na década de 1970 (e mesmo 
nas décadas seguintes), as explicações psicogênicas tivessem seus 
seguidores, o cenário começa a se modificar (SILVERMAN, 2005), 
sendo de fundamental importância o ativismo familiar. No final 
dos anos 70, a visão da biologia e da genética passou a ganhar força, 
sobretudo nos Estados Unidos. Muitos estudiosos do tema passam a 
ser impactados pelas revisões cada vez mais ampliadas do fenômeno 
do autismo. Segundo Ami Klin (2006, p. 4),

Um marco na classificação desse transtorno ocorreu em 
1978, quando Michael Rutter propôs uma definição do 
autismo com base em quatro critérios: 1) atraso e desvio 
sociais não só como função de retardo mental;

2) problemas de comunicação, novamente, não só em 
função de retardo mental associado; 3) comportamentos 
incomuns, tais como movimentos estereotipados e 
maneirismos; e 4) início antes dos 30 meses de idade.
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Para exemplificar essa ampliação do conceito e as influências 
da participação da família, em especial das mães, no processo de 
reformulação do autismo, recordamos Hans Asperger e a tradução 
do seu trabalho para o inglês. Em 1944, Asperger, pediatra 
austríaco, publicou em alemão o estudo intitulado Die ‘autistischen 
Psychopathen’ im Kindesalter, em que analisou quatro crianças 
cujas características eram muito semelhantes àquelas descritas por 
Leo Kanner um ano antes. “Psicopatia autística” foi o termo adotado 
pelo autor para descrever um quadro em que as crianças, apesar de 
possuírem notáveis habilidades intelectuais – sendo chamadas de 
“pequenos professores” (GRINKER, 2010; KLIN, 2006) –, tinham 
dificuldades para se comunicar e estabelecer relações sociais.

Hans Asperger não cogitou a possibilidade de atribuir ao 
transtorno uma origem psicogênica e, de acordo com Ami Klin 
(2006, p. 8), “[...] salientou a natureza familiar da condição e, 
inclusive, levantou a hipótese de que os traços de personalidade 
fossem de transmissão ligada ao sexo masculino.”, ou seja, a explicação 
do autismo deveria ser procurada em fatores genéticos. Gisella Fadda 
(2015, p. 17) nos informa que tal percepção do autismo

[...] foi fundamentada em um estudo longitudinal de 10 
anos com 200 famílias de crianças consideradas autistas. 
Infelizmente, esse estudo nunca chegou a ser publicado, 
pois, segundo Grinker (2010), o trabalho foi perdido após 
um bombardeio aliado destruir seu laboratório. Apesar 
disso, citando esse estudo preliminar, Asperger concluiu 
que a origem do autismo deveria ser pesquisada no campo 
genético (falha genética, hereditariedade) e ambiental 
(lesão cerebral no parto, encefalite).

Apesar de o trabalho de Asperger ter sido publicado na década 
de 1940, suas ideias só foram conhecidas e divulgadas na década de 
1980, quando Lorna Wing – médica e mãe de Susie, diagnosticada 
com autismo – traduziu e publicou, em 1981, o artigo do pediatra 
austríaco, até então desconhecido pela comunidade acadêmica. 
(FEINSTEIN, 2010; DIAS, 2015). Sandra Dias (2015) argumenta 
que, além de ter colaborado para a divulgação das ideias de Hans 
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Asperger, Lorna Wing também foi de fundamental importância para 
o estabelecimento das comparações entre o autismo tal qual descrito 
por Leo Kanner e o autismo de Asperger. Tal comparação colaborou 
para o surgimento da noção de espectro, uma vez que, na percepção 
de Wing, os dois pesquisadores investigaram o mesmo fenômeno, 
mas com graus distintos. Além da noção de espectro, Lorna Wing é 
a responsável pela elaboração do conceito de Síndrome de Asperger, 
para fazer referência aos grupos de autistas sem dificuldades de 
aprendizado.

O crescente aumento das pesquisas em autismo e a ampliação 
do conceito colaborou para que, na década de 1980, o Manual 
diagnóstico e estatístico de transtornos mentais – DSM-
3 retirasse o autismo da categoria das psicoses para inseri-lo na 
categoria Transtornos Invasivos do Desenvolvimento (TIDs). 
(KLIN, 2006; DIAS, 2015). De acordo com Ami Klin (2006, p. 4), 
“[...] o termo TID foi escolhido para refletir o fato de que múltiplas 
áreas de funcionamento são afetadas no autismo e nas condições a ele 
relacionadas”. Sandra Dias (2015, p. 311), ao abordar as mudanças 
no conceito de autismo e o modo como essas foram expressas nos 
DSMs, nos faz o seguinte resumo:

A partir da década de 1980, o autismo é retirado da 
categoria de psicose e no DSM III utiliza-se a nomeação 
de distúrbios invasivos do desenvolvimento. No DSM 
IV (1991) caracterizado por prejuízo severo e invasivo 
em diversas áreas do desenvolvimento é considerado 
um distúrbio global do desenvolvimento. No DSM 5 
(2013) o autismo é situado na categoria de Transtornos 
do Neurodesenvolvimento e assumido como espectro, 
substituindo assim as subcategorias dos “Transtornos 
Invasivos do Desenvolvimento” que são agora abordadas 
por um único termo abrangente: Transtornos do Espectro 
do Autismo, nos quais se assinalam “especificadores” para 
identificar suas variações, como a presença ou ausência 
de comprometimento intelectual, comprometimento 
estrutural da linguagem, condições médicas ou perda de 
habilidades anteriormente adquiridas.
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Essas transformações no conceito, inspiradas pelos estudos 
genéticos, biológicos e da chamada neurociência, colaboraram para 
que o autismo deixasse de ser compreendido como uma “perturbação 
afetiva” para ser apontado como um problema neurológico que 
afeta a comunicação, a interação social e a atividade imaginativa. 
(CASTELA, 2013).

O afastamento do modelo psicanalítico, principalmente de 
influência de Bruno Bettelheim, contribuiu também para retirar 
da família, em especial das mães, a culpabilização em relação ao 
autismo dos filhos. Anne McGuire (2011, p. 99-100, tradução 
nossa) relata da seguinte forma o impacto das mudanças conceituais 
em relação ao autismo:

A mãe que, até pouco tempo estava sob vigilância e 
escrutínio, deve agora adotar uma postura paternalista 
e vigilante – deve cuidar de seus filhos e procurar 
manifestações corporais ou “sinais” de desordem e 
procurar intervenção biomédica. Isso, naturalmente, 
não liberta a mãe completamente de ser, ela mesma, um 
objeto de escrutínio. No entanto, o que mudou é o que 
está sendo examinado. Na década de 1940, a maternidade 
era governada em termos da capacidade de uma mãe para 
“nutrir” seus filhos, “unir-se adequadamente” com seus 
filhos e, assim, ajudá-los a desenvolver um caráter e uma 
personalidade “normal”. Nos anos 80, 90 e mais além, a 
mãe agora deve observar o desenvolvimento de seus filhos; 
o papel da mãe transformou-se em uma “especialista” 
pseudo- biomédico preparado para identificar possíveis 
sinais de “patologia” em seu filho. [...].

A maternidade é medida e governada pela capacidade da 
mãe de perceber esses “sinais de alerta precoce” da infância 
e encenar “intervenções precoces”, como a normalização da 
Análise Comportamental Aplicada de Lovaas.

A ampliação do conceito não significou a diminuição das 
disputas envolvendo o fenômeno, seja em relação à sua etiologia, 
seja em relação às formas de diagnóstico e aos possíveis tratamentos. 
(ORTEGA, 2008). Na década de 1990, surge, em alguns países 
como Estados Unidos e Reino Unido, um novo sujeito que emerge 
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no debate político e social reivindicando para si direito de fala: 
os próprios autistas. Dessa forma, se nas décadas anteriores seus 
familiares se expressaram publicamente acerca da experiência de 
ser mãe e pai de uma criança autista, argumentando que nenhum 
conhecimento poderia ser elaborado sem contar com o ponto de 
vista familiar, a partir dos anos 1990 os adultos diagnosticados 
como autistas (geralmente pertencentes ao grupo denominado de 
“autistas de alto-funcionamento” ou aspergers) passaram a exigir 
que a incorporação dos seus pontos de vista de “dentro do espectro”.

Como exemplo desse processo, além do surgimento de 
movimentos sociais elaborados pelos próprios autistas, novas 
terminologias começam a ser elaboradas e adotadas no campo do 
autismo. Como exemplo, citamos o termo “neurodiversidade” 
(neurodiversity), criado por Judi Singer – socióloga australiana e 
asperger –, e que apresenta o autismo como uma diferença e não 
como uma doença que deva ser diagnosticada e tratada. (ORTEGA, 
2008). Os defensores do movimento da neurodiversidade falam, 
inclusive, na necessidade de se pensar em uma “cultura autista”, 
que implica no reconhecimento e na valorização da singularidade 
dos autistas. Ortega (2008, p. 484) explica que tais grupos “[...] 
servem-se das explicações cerebrais para destacar a diversidade 
e a singularidade das conexões cerebrais, muitas das quais são 
neuroatípicas ou neurodivergentes”. Nesse sentido, continua o autor, 
“[...] tolerância e direito à diferença e à diversidade tomam o cérebro 
como referência.” (ORTEGA, 2008, p. 484).

Embora tais grupos tenham em comum com os precedentes 
(as associações de mães e pais de autistas) as críticas às explicações 
psicogênicas para o autismo, não raro o ponto de vista e os objetivos 
desses sujeitos são completamente opostos: os familiares tendem a 
reivindicar, por exemplo, incentivos às pesquisas que visem amenizar 
ou mesmo curar alguns dos sintomas e características presentes no 
autismo; já os autistas tendem a encarar tais perspectivas como um 
desrespeito à diversidade, e, assim, curar o autismo é não aceitá-los 
tal qual eles são.
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Assim, não seria exagero afirmar que as mães voltam à cena 
mais uma vez envoltas numa nova economia da culpa: não mais 
por serem responsáveis pela “patologia” das(os) filhas(os), mas por 
não aceitá-las(os) tal qual são; ou, por diversos fatores, ao não se 
enquadrarem no ideal de mãe “especialista” e militante.
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CAPÍTULO 3 

AUTISMO NO WBRASIL:
Primeiras notícias na imprensa escrita

O autismo tem despertado, desde a década de 1990, 
crescente interesse  em um público variado no Brasil, composto por 
pesquisadores, profissionais da saúde, educadores e, obviamente, 
pelos próprios familiares das crianças diagnosticadas. Não podemos 
deixar de mencionar a cobertura midiática  com relação ao assunto. 
Podemos citar dois exemplos brasileiros: a novela Amor à Vida, 
exibida pela Rede Globo de Televisão, apresentou a personagem 
Linda que, supostamente, seria autista; o programa Fantástico, 
da mesma emissora, exibiu, em 2013, a série Autismo: Universo 
Particular, apresentada pelo médico Drauzio Varella; em 2017, a 
11ª edição do Prêmio Orgulho Autistalaureou, com a categoria 
Imprensa Televisão Destaque, o programa Encontro (apresentado 
pela jornalista Fátima Bernardes e também exibido pela Rede Globo), 
por colocar, ao longo do ano de 2016, o tema do autismo em pauta.

Apesar do interesse acadêmico e midiático, podemos 
argumentar que a história do autismo no Brasil, em especial das 
ações coletivas de mães de autistas, se apresenta como histórias ainda 
a serem escritas, uma vez que poucos pesquisadores abordam essa 
questão em nosso país. Ao longo da busca por bibliografia acerca do 
assunto, encontramos três obras que merecem destaque.

A primeira delas é o livro de Fátima Gonçalves Cavalcante 
(2003), intitulado Pessoas muito especiais: a construção social do 
portador de deficiência e a reinvenção da família. Nesse trabalho, a 
autora aborda a construção social da  pessoa com deficiência e o modo 
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como a família se organiza para incorporar esses sujeitos em sua 
dinâmica, atendendo suas necessidades. Entre os casos apresentados 
ao longo da obra, Cavalcante (2003) narra a história da Associação 
de Amigos do Autista (AMA), em São Paulo, fundada em 1983. 
A pesquisadora caracterizou essa associação como “a primeira ‘cara’ 
do autismo” no que diz respeito ao ativismo político sobre o tema 
no país” (CAVALCANTE, 2003, p. 340). Ela observa, ainda, 
que, embora desde a década de 1930 existam no Brasil algumas 
instituições privadas especializadas na área da deficiência mental – 
como a Sociedade Pestalozzi, de 1932, e, posteriormente, as APAEs, 
surgidas a partir de 1962 –, o campo do autismo representava “[...] uma 
grande lacuna e uma ampla inexistência de recursos especializados 
que começam a se estruturar, de modo ainda incipiente, a partir da 
década de 1980” (CAVALCANTE, 2003, p. 333).

Destacamos, também, a dissertação intitulada Atuação 
política de grupos de pais de autistas no Rio de Janeiro: perspectivas 
para o campo da saúde, de autoria da antropóloga Fernanda Cristina 
Ferreira Nunes (2014). A obra discute o processo de politização da 
experiência e a atuação política de familiares de autistas no Rio de 
Janeiro, realizando um trabalho etnográfico em três instituições 
fluminenses – Associação de Pais de Autistas e Deficientes Mentais 
(APADEM), de 1999, Mundo Azul, de 2011, e Pelo Direito dos 
Autistas, de 2012 – reconhecidas nacionalmente por sua militância 
em prol do tema do autismo. A autora acompanhou a série de 
mobilizações que tiveram como objetivo a sansão da lei nº 12.764, de 
27 de dezembro de 2012, que reconheceu legalmente o autista como 
uma pessoa com deficiência, garantindo-lhes os mesmos direitos.

Por último, a dissertação Da criança anormal ao sujeito de 
direitos: os desafios da busca por tratamento para as crianças autistas 
na cidade de Rio de Janeiro, de autoria de Eva Maria Runge de Araújo 
(2013). Nessa pesquisa, a autora discute os desafios enfrentados por 
familiares de autistas para a obtenção de um diagnóstico precoce e 
tratamentos adequados para o autismo. Araújo (2013) aponta como 
elementos essenciais para as mudanças ocorridas nos últimos 20 anos, 
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em relação ao modo como os autistas são tratados, a emergência do 
Estatuto da  Criança e do Adolescente (ECA), na década de 1990, 
reconhecendo formalmente a criança como sujeito de direito e a 
elaboração de uma legislação específica assegurando o direito das 
pessoas com transtornos mentais. Dessa forma, a pesquisadora 
destaca a importância de, ao olharmos para a história do autismo 
no Brasil, voltarmos nossa atenção para dois pontos: primeiro, 
o interesse por parte do Estado em relação à criança; e, segundo, 
as teorias científicas (em especial da medicina, da psiquiatria e da 
educação) que colaboraram, tanto nos países europeus como no 
Brasil, para que houvesse, na passagem do século XIX para o início 
do século XX, uma crescente preocupação com a criança.

As páginas que seguem têm por objetivo compreender 
os processos que possibilitaram as primeiras representações do 
autismo realizadas pela mídia impressa brasileira. Apresentamos, 
num primeiro momento, o modo como a saúde mental da criança 
foi, ao longo do século XX, objeto de interesse e intervenção 
para, posteriormente, dedicarmos atenção à forma como as peças 
jornalísticas representaram o autismo. Nesse sentido, compartilhamos 
com Eva Maria Runge de Araújo (2013) a compreensão de que a 
história do autismo no Brasil está intrinsecamente ligada com a 
história das práticas médicas e psicológicas  destinadas à criança. 
Entretanto, destacamos que a vulgarização do tema do autismo 
pela mídia impressa merece ser objeto de reflexão, pois, embora 
muitas mães não tivessem acesso à produção científica sobre o 
tema, essas informações lhes eram acessíveis por meio dos jornais, 
possibilitando que criassem, ainda que  de maneira inconsciente, 
uma determinada representação do que era ser mãe de uma criança 
com deficiência ou com algum transtorno.

SAÚDE MENTAL DA CRIANÇA NO BRASIL

Os cuidados em relação à criança, em especial àquilo que 
atualmente denominamos como saúd mental, ganhou maior 
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visibilidade em nosso país a partir da segunda metade do século 
XIX, momento em que há uma “[...] institucionalização dos saberes 
médicos e psicológicos.” (RIBEIRO, 2006, p. 29). Tal processo de 
extensão da normativa médica às crianças (sobretudo às pobres e 
desvalidas) colaboram para o surgimento, no século XX, via saber 
psiquiátrico, da categoria “criança anormal” (LOBO, 2008, p. 331).
Recordamos que o período entre os séculos XIX e início 
do X X caracterizado por uma série de mudanças que impactaram 
a configuração política e social do Brasil. Datam, desse período, a 
Abolição da Escravatura (1888) e a Proclamação da República 
(1889), eventos que foram de fundamental importância, uma vez 
que geraram um processo de “(re)pensar a nação”.

A efetivação de um projeto civilizatório e progressista, aos 
moldes dos países europeus, exigia uma reflexão sobre o lugar social 
atribuído aos sujeitos que compunham a nação, em especial o pobre, 
o negro, a mulher e a criança. Pensando especificamente nos dois 
últimos grupos, o discurso modernizador, a partir da articulação 
entre saúde, educação e nação, avultou-lhes: enquanto às mulheres 
foram direcionados discursos para que assumisse o papel de “mãe 
civilizadora” (FREIRE, 2008), a criança adquiria cada vez mais o 
status de “futuro da nação” (ARAÚJO, 2003; RIZZINI; RIZZINI, 
2004), o que estimulou tanto uma preocupação com sua assistência, 
como com sua saúde mental.

De acordo com Araújo (2013, p. 49), o ideal republicano 
defendia uma visão ambígua em relação à criança: ela poderia tanto 
corroborar para a construção de uma nação civilizada, uma vez que 
era entendida como uma “cera maleável”, a qual médicos e educadores 
poderiam moldar, como também poderia tornar-se um empecilho 
para a construção de uma “[...] sociedade industrial na qual a criança 
teria um papel importante enquanto futuro trabalhador”.

Estando a criança em situação de vulnerabilidade (moral e/ou 
material), ou sendo ela uma “ameaça” social, a assistência por parte 
do Estado passou a ser compreendida como um fator essencial para 
preservar as crianças, principalmente   as pobres, de perigos como 
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a vadiagem e a criminalidade. De acordo com Lília Ferreira Lobo 
(2008), é no século XX que o tripé pobreza, criança e invalidez para 
o trabalho passará a ser considerado tanto uma questão de Estado 
quanto um objeto de intervenção médico-filantrópico. Assim, 
crescem as abordagens científicas em relação ao atendimento 
à criança em detrimento da assistência de teor religioso, 
representada, sobretudo, no acolhimento via Roda dos Expostos 
(ARAÚJO, 2013).

Nas palavras de Lobo (2008, p. 325), “[...] o pobre, o 
defeituoso, o desvalido continuaram a ser o pobre coitado das obras 
caridosas – à diferença de que sobre ele recairia o autoritarismo das 
verdades científicas, a transferir a virtude e o pecado para a ordem 
moral e a doença”. Dessa forma, como destaca a autora, se as visitas 
de caridade tinham como proposta alimentar aqueles que estavam 
famintos, agora a intenção era higienizar os hábitos maternos e 
familiares, tendo como base o discurso científico. Na ausência do 
Estado, atuava a filantropia.

De  acordo com Irene Rizzini e Irma Rizzini (2004), as 
medidas assistenciais às crianças nesse período tinham como base a 
categoria jurídica “menor abandonado” que, por sua vez, englobava 
tanto aquelas crianças sem famílias como aquelas cujos pais eram 
considerados incapazes de ofertarem condições de dignidade 
material e/ou moral. Complementando a informação, Lília Ferreira 
Lobo (2008) argumenta que a categoria “menor anormal” era uma 
extensão da noção de menor. Embora seja a partir da segunda metade 
do século XIX que a criança passa a ser compreendida como uma 
“questão social” – para usarmos o termo de Araújo (2013) –, é no 
início do século XX que há uma intensificação da institucionalização 
dos cuidados médicos e psicológicos prestados ao público infantil 
(RIBEIRO, 2006; SILVA, 2009).

O movimento de higiene mental tinha como base a compreensão 
de que os problemas mentais e a criminalidade poderiam ser evitados 
se houvesse intervenção, embasando a medicina higienista em sua 
atenção àqueles grupos considerados “perigosos” ou “em perigo” 
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– o pobre, o negro e a criança. Melhorar as condições de higiene 
e elaborar medidas profiláticas e de assistência num processo de 
pedagogização da população visava evitar a degeneração social.

Renata Prudêncio da Silva (2008) argumenta que houve uma 
articulação entre o discurso higienista e o discurso eugênico no Brasil, 
e ambos tiveram influências na elaboração de práticas em relação à 
saúde mental das crianças. Nas suas palavras, “[...] em uma época em 
que se acreditava oficialmente que a constituição racial de uma nação 
acarretaria em seu progresso ou em sua degeneração, a perspectiva de 
futuro de um país como o Brasil era bastante desalentadora” (SILVA, 
2008, p. 17), uma vez que o mesmo era considerado “racialmente 
híbrido”, sendo a eugenia apresentada e compreendida como um 
instrumento que possibilitaria a chamada “regeneração nacional”.

Apesar de os movimentos higienista e eugênico terem uma 
história e proposições teóricas em muitos pontos divergentes, no 
Brasil a articulação dessas duas perspectivas aconteceu como uma 
expressão do desejo de determinados grupos em tornar o Brasil uma 
nação civilizada, fazendo com que se articulassem dois conceitos 
caros aos movimentos: higiene psíquica e raça, respectivamente 
(SOUZA, 2007). Essa articulação foi bem vista, especialmente a 
partir da década de 1930, quando o contexto social e político estava 
mais propenso ao antiliberalismo e ao intervencionismo estatal.

Tendo em vista tal perspectiva, os estabelecimentos de ensino 
e as instituições de intervenção médica foram essenciais, pois eram 
espaços em que os profissionais poderiam colocar suas ideias em 
prática e, assim, realizar o processo de educação da população 
seguindo os princípios da higiene  (ARAÚJO, 2013; SILVA, 
2008; 2009) e, consequentemente, “[...] a utópica construção de 
um adulto equilibrado e saudável” (ASSUMPÇÃO JÚNIOR, 
1995, p. 37). Renata Prudêncio da Silva (2008, 2009) argumenta 
que a compreensão da criança como “futuro da nação” colocava em 
questão a impossibilidade em viabilizar qualquer projeto para o país 
sem incluir aquelas crianças consideradas anormais.
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Uma das medidas adotadas como forma de “proteger” a 
criança foi a sua institucionalização, criando o que Irene Rizzini e 
Irma Rizzini (2004) chamaram de “cultura da institucionalização”. 
Os impactos negativos dessa cultura são visíveis até os dias atuais. Os 
principais alvos desse processo eram as crianças pobres, deficientes e 
infratoras da lei. Dessa forma, nos explicam as autoras, as políticas 
públicas adotadas ao longo dos séculos XIX e XX, ao invés 
de enfrentarem as graves questões sociais presentes no Brasil naquele 
período como a desigualdade social, por exemplo, optaram por 
medidas de caráter assistencial e de intervenção no âmbito familiar 
com base autoritarista.

São exemplos desse processo, no início do século XX, a 
construção do Instituto de Assistência e Proteção à Infância, do 
médico Carlos Arthur Moncorvo Filho, em 1902. E, em 1903, a 
criação do Pavilhão-Escola Bourneville, do Hospício Nacional de 
Alienados. (SILVA, 2008, 2009; MÜLLER, 2000).

De acordo com Lobo (2008), uma das estratégias adotadas pela 
equipe de Moncorvo Filho era a orientação às mulheres para que bem 
cuidassem do lar (compreendendo como cuidado desde a limpeza e 
organização até a permanência do marido no ambiente doméstico) 
e das crianças (amamentassem, seguissem as orientações médicas 
etc.). Dessa forma, o projeto era amplo e incluía desde a instituição 
familiar a outros espaços, como, por exemplo, o local de trabalho das 
mulheres, a escola, as crianças abandonadas, entre outros.

Sobre o Pavilhão-Escola Bourneville, a instituição pode ser 
caracterizada como um importante marco na história da criança 
como objeto de interesse e de assistência do saber psiquiátrico no 
Brasil, sendo a “primeira instituição de atendimento a ‘crianças 
anormais’ em solo nacional, e, como o próprio nome sugere, foi um 
estabelecimento que associou o tratamento médico à educação.” 
(SILVA, 2008, p. 14). Nela foram atendidas crianças com deficiências 
e doenças mentais e que, até o momento da criação do referido 
espaço, eram abrigadas junto com os adultos. 
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A reformulação do atendimento à criança, expresso na criação 
de uma ala exclusiva no Hospício Nacional de Alienados, buscava 
associar práticas médicas, em especial psiquiátricas, com um 
atendimento de base pedagógica, conforme os preceitos que eram 
aplicados na Europa (SILVA, 2008, 2009; MÜLLER, 2000). Não 
por acaso, o nome adotado para a “escola de creanças anormaes” 
foi Pavilhão- Escola Bourneville, expressando, assim, o desejo 
de ofertar a elas um atendimento com base científica e que “[...] 
possibilitasse no futuro sair de lá ‘homens perfeitos e equilibrados, 
creados artificialmente n’aquella oficina de rehabilitação humana’.” 
(OLAVO, 1905, p. 1 apud MÜLLER, 2000, p. 88). De acordo com 
Tânia Mara Pedroso Müller (2000), Desiré Magloire Bourneville 
foi um médico higienista, nascido em 1840, em Garancières, e que 
dedicou sua carreira ao tratamento e à pesquisa das doenças mentais 
em crianças. Foi um dos principais nomes engajados no processo 
de laicização dos hospitais parisienses, além de ter conseguido (no 
período em que foi deputado em Paris, de 1883 a 1889) recursos 
financeiros para viabilizar a construção do serviço para as crianças 
consideradas anormais.Além de ocupar todo o tempo da criança, 
o método propunha a criação de espaços distintos separando as 
crianças por sexo e por patologia, o que demonstra que o atendimento 
científico tinha como base uma racionalização das práticas e do uso 
dos espaços. 

Na década de 1920, nasce a Liga Brasileira de Higiene Mental 
(LBHM), cujo objetivo era “[...] regularizar e fortalecer as funções 
afetivas, intelectuais e morais do indivíduo, bem como combater as 
causas determinantes das perturbações psíquicas.” (SOUZA, 2007, p. 
35), caracterizando-se como uma ampliação do movimento de higiene 
mental observado desde o início do século XX. Alfredo Schechtman 
(2005) argumenta que a criação da LBHM está inserida num 
contexto em que há uma propagação das instituições psiquiátricas e, a 
partir da articulação com a higiene mental, a psiquiatria apresentou-
se enquanto um instrumento de moralização social. 



70 70

SUMÁRIO

Embora a LBHM visasse a higiene mental da sociedade como 
um todo, Milena Luckesi de Souza (2007) destacou que, desde 
a criação de tal movimento, à criança foi dado papel de destaque, 
inclusive com a criação da sessão Puericultura e Higiene Infantil, que 
visava a elaboração e a divulgação de estudos voltados especificamente 
para a criança e os seus males. 

A escola tinha como proposta muito mais que ensinar os 
alunos, pois também possuía uma finalidade terapêutica, além de 
colaborar para que determinados males – físicos, mentais ou morais 
– fossem evitados, era também considerada pelos intelectuais da 
época como um espaço propício para contrabalancear as péssimas 
influências que sofriam  no âmbito familiar, sendo inclusive uma peça 
importante para a propagação dos ideais de higiene no seio familiar.

Lília Ferreira Lobo (2008, p. 373) informa que data da década 
de 1920 o surgimento de uma “[...] verdadeira caçada aos anormais.”, 
articulada pela Associação Brasileira de Educação com a LBHM. 
Assim, as professoras eram orientadas a aterem-se a quaisquer sinais 
de anormalidade entre seus alunos.

A criação da “Clínica Eufrenica”, em 1932, pela LBHM, 
tinha o propósito de “[...] atender a criança pré-escolar e escolar, 
destinada a prevenir as doenças nervosas da infância, corrigir as 
reações psíquicas anormais e sublimar o caráter da juventude” 
(SCHECHTMAN, 2005, p. 26). O termo eufrenia foi criado por 
Caldas, diretor da Clínica, com o objetivo de “pura higiene mental” 
e “significaria uma espécie de eugenia mental ou psíquica, mais 
vinculada à questão hereditária, acrescida dos princípios da higiene 
mental, que priorizaria os fatores do meio” (SOUZA, 2007, p. 53). 
A eufrenia possibilitou aos psiquiatras incorporar os elementos 
médico-pedagógicos para a saúde mental: em outras palavras, 
defender a importância do trabalho junto à criança para estabelecer 
“bons hábitos” ou comportamentos “normais”, sem abrir mão dos 
princípios eugênicos. O objetivo da clínica, e da LBHM como um 
todo, era atuar na “formação da mente infantil”. Além da Clínica, a 
liga mantinha vários outros meios de atuação e propagação de suas 
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ideias, por exemplo, a publicação de artigos em jornais, a propagação 
de folhetos, a elaboração de congressos sobre higiene mental, entre 
outros (SCHECHTMAN, 2005).

Na perspectiva de Alfredo Schechtman (2005, p. 28), o 
período em questão foi marcado pela elaboração de uma “[...] utopia 
autoritária de uma educação científica e obediente aos preceitos 
salvadores da higiene mental.”, argumentando que o lugar social 
criado e consolidado pelo saber psiquiátrico colaborou para a sua 
legitimação enquanto agente de uma “intervenção especializada” 
nas famílias, tornando a criação dos filhos uma “missão científica 
complexa” impossível de ser realizada sem a orientação de um 
profissional especializado.

Complementando tal informação, e pensando especificamente 
na  maternidade, Maria Martha de Luna Freire (2008) nos informa 
que, a partir da década de 1920, a noção de maternidade era cada vez 
mais impregnada de valores como “patriotismo” e “prática científica”. 
Tal relevância social e a complexidade observada no papel de mãe 
fazia com que os médicos – embasados nos princípios da higiene e 
crentes de seu papel como figuras cujos conhecimentos poderiam ser 
úteis para o crescimento e o progresso da nação – defendessem que 
a maternidade era uma prática a ser aprendida, portanto ensinada, 
tendo em vista a racionalidade científica, e ninguém melhor que o 
médico para fazê-lo. (FREIRE, 2008). 

PRIMEIRAS NOTÍCIAS NA IMPRENSA ESCRITA

A história do autismo está diretamente relacionada com a 
história das doenças mentais e do retardo mental (WHITMAN, 
2015), o que torna essencial conhecermos as condições intelectuais 
que possibilitaram tanto a construção do autismo como um quadro 
diferenciado quanto as conceituações realizadas ao longo das 
décadas. Entretanto, se queremos compreender as ações coletivas 
realizadas por mães de autistas, acreditamos que os jornais são 
uma fonte pertinente para a realização de tal estudo, uma vez que 
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possibilitam acompanhar as mudanças e permanências nos discursos 
vulgarizadores do conhecimento por meio dos elementos que 
compõem o jornal (PONTES; SILVA, 2012; LUCA, 2005). Alem 
disso, a imprensa periódica permite ao pesquisador, inclusive, datar 
determinados fenômenos.

Nas palavras de Tania Regina de Luca (2005, p. 139), “[...] a 
imprensa periódica seleciona, ordena, estrutura e narra, de uma 
determinada forma, aquilo que se elegeu como digno de chegar até 
o público”. Diante desse processo, cabe ao  historiador analisar os 
discursos produzidos pelos jornais. Assim, partindo da compreensão 
de que a mídia noticiosa não apenas retrata uma determinada 
realidade, como também a constrói (PONTES; SILVA, 2012), 
acreditamos que as notícias não só informam o que é o autismo (seja 
por meio das matérias referentes aos conhecimentos científicos, seja 
pelas colunas médicas), mas também colaboram para a elaboração 
de uma determinada imagem do fenômeno que, por sua vez, afeta 
as mães em relação aos demais familiares: tanto em relação à imagem 
que faz de si mesma, na percepção da(o) filha(o) autista, quanto na 
relação que estabelece com sua parentela. Dessa forma, não por acaso 
as mídias se tornaram, a partir da década de 1980, um importante 
espaço de advocacy em autismo.

As fontes de imprensa escrita utilizadas nesta pesquisa foram 
obtidas por intermédio da plataforma virtual da Hemeroteca Digital 
Brasileira da Fundação Biblioteca Nacional. 

Por meio das ferramentas de busca ofertadas pelo site – que 
permite que a pesquisa seja realizada enfatizando periódico, local ou 
período –, a busca foi feita a partir da palavra “autismo”, selecionando 
o campo “período”. Começamos a pesquisa por 1940, tendo em 
vista o marco representado pela publicação do artigo de Leo Kanner.

O objetivo foi encontrar artigos de jornais que abordassem 
o autismo como um quadro clínico diferenciado. Nesse sentido, 
excluímos os resultados em que o termo surgisse como um dos 
sintomas da esquizofrenia, além de desconsiderarmos os casos de 
palavras que o buscador julgava semelhante (por exemplo: mutismo, 
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automobilismo, batismo etc.). Também desconsideramos, na 
busca, aquelas ocorrências em que a palavra “autismo” surge apenas 
uma vez e é utilizada metaforicamente, como adjetivo de “pessoa 
fechada em si”.

Na década de 1940, não encontramos resultado compatível 
com os critérios de busca estabelecidos para a pesquisa. O tema só 
começa a surgir nas páginas  dos jornais a partir da década seguinte, 
ainda de maneira muito tímida, ganhando visibilidade significativa 
na década de 1980.

Autismo na década de 1950

No que diz respeito à década de 1950, encontramos duas 
referências ao autismo: a primeira, em 1955, publicada no periódico 
Correio da Manhã do Rio de Janeiro; e a segunda, em 1959, no jornal 
Diário de Notícias de Porto Alegre.

A matéria “O autismo na criança”, publicada no Correio 
da Manhã, no dia 3 de setembro de 1955, foi assinada por Flávia 
da Silveira Lôbo. Ao observarmos as marcas valorativas do texto, 
visualizamos que além do título a matéria conta com o seguinte 
cabeçalho: “Não se interessa por pessoas – leva anos calada – não 
sabe dizer que sim – tudo tem que continuar como estava – pais 
frios, compenetrados, ‘inteligentes’.” (LÔBO, 1955, p. 3). O texto 
é dividido em duas colunas: a primeira, sem título, é destinada a 
apresentar ao leitor o que é o autismo, definindo-o como “[...] a mais 
precoce manifestação da esquizofrenia [...].” (LÔBO, 1955, p. 3), 
atribuindo essa definição ao próprio Leo Kanner; e na segunda parte, 
intitulada “O melhor remédio”, a autora apresenta as características 
familiares, o papel da família na manifestação do autismo, para, 
em seguida, falar da cura e citar a fonte de suas informações. Esses 
elementos infratextuais são importantes, pois indicam tanto o teor 
quanto a direção do artigo (PONTES; SILVA, 2012). No caso 
em questão, o objetivo era apresentar um novo quadro diagnóstico 
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que chamava a atenção dos especialistas em crianças, enfatizando a 
descrição dos sintomas e a descrição familiar.

Os cinco primeiros parágrafos dessa matéria (num total de 
12) são dedicados a uma descrição dos comportamentos da criança 
autista. Nesse ponto, são destacadas características como dificuldades 
na comunicação, no comportamento e na socialização. Já no sexto 
parágrafo, o autismo é definido como uma esquizofrenia precoce.

Essa longa apresentação, que ocupa metade do conteúdo da 
matéria, pode estar relacionada com a novidade que a discussão 
representava na época. Precisamos lembrar que, apesar de haver uma 
distância temporal de 12 anos entre a publicação dessa matéria do 
Correio da Manhã e o artigo inaugural de Leo Kanner, mesmo nos 
Estados Unidos a discussão ainda poderia ser considerada recente, 
sendo desconhecida, inclusive, por muitos profissionais. Cabe 
lembrarmos que as traduções de Autistic disturbances of affective 
contact para outros idiomas só aconteceram a partir da década de 
1980. (CAVALCANTI; ROCHA, 2001). Dessa forma, o quadro 
apresentado pela autora era uma novidade não apenas para o público 
leigo, mas também para muitos profissionais.

Flávia da Silveira Lôbo (1955) relata que as informações por 
ela apresentadas foram embasadas num artigo publicado por Harry 
Bakwin no The Journal of Pediatrics. Seguindo as informações 
apresentadas pela autora, observamos que o artigo consultado foi 
Early infantile autism, publicado em outubro de 1954. Tendo em 
vista o tempo entre a publicação do trabalho de Harry Bakwin 
e a matéria de Lôbo, podemos afirmar que, apesar de a autora 
acompanhar a literatura internacional, as informações referentes a 
Kanner não foram realizadas direto da fonte, mas sim a partir de 
comentadores. Isso pode ter colaborado tanto para a definição de 
autismo apresentada quanto para o “remédio” proposto: “[...] rodear 
os pequeninos de adultos afetuosos e expansivos” (LÔBO, 1955, p. 
3), sugestão que não consta no artigo de Leo Kanner.

No segundo tópico da matéria, com o subtítulo “O melhor 
remédio”, a autora faz a seguinte descrição familiar:
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Em sua maioria, frios, indiferentes, sem verdadeiro interêsse 
[sic] no filho, e que servia de simples campo de observação 
e experiências. Homens e mulheres que preferiam ler, 
escrever, pintar, fazer música, pensar a estar no meio de 
outras pessoas [...], desprezavam tudo que cheirasse a 
futilidade. Tipo “inteligente”.

Frieza também na vida conjugal. Nem grande amor nem 
grandes hostilidades (só um divórcio). (LÔBO, 1955, p. 3, 
grifo da autora).

Esses comentários precisam ser lidos considerando não apenas 
os conhecimentos científicos que prevaleciam naquele momento 
no Brasil, mas também o que se esperava da mulher como esposa 
e mãe. De acordo com Carla Pinsky (2014), na década de 1950, 
predominava no Brasil uma delimitação clara acerca dos papéis 
a serem socialmente desempenhados por homens e mulheres. O 
discurso hegemônico do período relacionava a maternidade com 
a própria definição do que é o feminino. Assim, esperava-se que as 
mulheres se dedicassem exclusivamente ao lar e às crianças.

O trabalho e a escolaridade femininos eram compreendidos 
como projetos antagônicos ao ofício de esposa e mãe: a mulher 
que trabalha fora de casa, exceto em caso de extrema necessidade, 
abandona suas obrigações domésticas e maternas. Do mesmo 
modo, a erudição numa mulher retiraria sua feminilidade. A mulher 
não poderia ser ignorante, pois isso a impediria de bem educar 
as crianças, mas também não poderia ser uma intelectual. Dessa 
forma, a primeira descrição do autismo – e, principalmente, da mãe 
das crianças autistas – expressam um medo comum na década de 
1950: a mulher economicamente independente e culta. Além disso, 
destacamos aqui a frase colocada entre parênteses: “só um divórcio”. 
Para compreendermos a força simbólica dessa frase em seu contexto 
de produção, basta lembrarmos que até 1977 o casamento no Brasil 
era indissolúvel.

Numa época em que a norma era a manutenção do casamento 
(principalmente quando há filhos), a descrição de mulheres que, 
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supostamente, pouco valor atribuíam à instituição familiar – vide 
o apego às atividades intelectuais e a existência de casos de divórcio 
– não pode ser lida como uma simples narrativa de informações 
contidas num artigo científico: era também uma orientação sobre 
o modo como a família, com destaque para as mulheres, deveria se 
comportar.

A segunda matéria encontrada sobre autismo data do dia 25 de 
outubro de 1959, no periódico Diário de Notícias, de Porto Alegre, 
com o título “Foi comprovada a existência de filhos (humanos) de 
lobos?”, e localizada na seção “O espelho de sua mente”, de autoria de 
Joseph Whitney. O texto aborda um trabalho, publicado em junho 
daquele ano, de autoria de Bruno Bettelheim. No artigo mencionado 
na matéria, o psicanalista defendia que as chamadas “crianças-lobo” 
eram na verdade crianças autistas, destacando algumas características 
comuns entre as descrições até aquele momento realizadas sobre 
aquelas crianças selvagens e os autistas atendidos por ele na Sonia 
Shankman Orthogenic School.

Conforme a descrição feita no Diário de Notícias, Bettelheim 
realizou a seguinte descrição das crianças:

Esganiçam-se e rugem, dizem coisas ininteligíveis e 
andam de rastros com os quatro membros. Quando 
irritadas, mostram os dentes, ameaçadoramente, infligindo 
frequentemente fortes mordidas, como já aconteceu 
com os médicos terapeutas da aludida escola. Durante 
o dia, preferem essas crianças permanecer escondidas em 
“cavernas” feitas com cobertores; durante a noite, saem 
e vagueiam pelos arredores da escola. Quando comem, 
levam os alimentos à bôca [sic] (preferencialmente crus) à 
maneira dos animais com as patas ou garras. (WHITNEY, 
1959, p. 15).

Essa associação da “criança anormal”, aqui representada pelo 
autismo, e a animalidade possui longas raízes. No século XIX, a 
idiotia estava na base das discussões acerca do papel da natureza e da 
cultura no comportamento humano, assim como nos debates acerca 
da educabilidade ou não das “crianças idiotas”. (LOBO, 2008).
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Essa temática ganha maior atenção dos pesquisadores a partir 
do caso do menino Victor, encontrado numa floresta de Aveyron 
(sul da França), no final do século XVIII. Enquanto Jean-Marc Itard 
defendia que a criança poderia se desenvolver, desde que aplicados 
métodos educativos adequados, Philippe Pinel acreditava que o 
menino tinha “idiotia”, portanto era incapaz de usufruir de qualquer 
forma de sociabilidade e aprendizado. A insensibilidade ao frio e 
ao calor, assim como as gradações na linguagem verbal (às vezes 
ausente), eram elementos que colaboravam para que, de acordo com 
o discurso científico do século XIX, o idiota fosse destituído de sua 
humanidade, sendo, não raro, considerados abaixo dos animais, uma 
vez que não tinham instintos (LOBO, 2008).

A história de meninos criados por animais, em especial o caso 
de Victor, despertou, ao longo do tempo, o interesse e a curiosidade 
de inúmeras pessoas. Posteriormente, muitos pesquisadores 
estabeleceram uma comparação entre as descrições realizadas com 
os comportamentos autistas. Entre esses pesquisadores está Bruno 
Bettelheim, que, inclusive, dedicou um capítulo do seu livro A 
fortaleza vazia à discussão da temática, embora também tenha 
publicado sobre o assunto na década de 1950. Como não conseguimos 
encontrar o artigo original do escritor, que teria servido de base para 
a elaboração da matéria do Diário de Notícias, não podemos verificar 
qual a linguagem utilizada por Bettelheim no trabalho em questão, 
embora seja possível afirmar, a partir da descrição realizada no 
periódico, que as palavras utilizadas são reminiscências dos discursos 
sobre a idiotia.

Acerca da etiologia do autismo, a matéria informa que Bruno 
Bettelheim defendia que as causas estavam relacionadas aos “[...] 
fortes sentimentos que a criança nutre de ter sido rejeitada pelos 
pais.”, e, assim, “[...] para proteger suas vidas, deixam de existir como 
seres humanos” (WHITNEY, 1959, p. 15).

Embora o número de fontes sobre o assunto seja restrito – 
duas matérias ao todo –, elas são significativas, porque representam 
uma primeira aproximação com a temática do autismo num contexto 



78 78

SUMÁRIO

em que a preocupação com a saúde mental da criança, sob influência 
das teorias psicanalíticas, era cada vez mais digna de atenção.

Importante observarmos que as duas primeiras reportagens 
sobre o tema abordam os pontos de vista de duas personagens 
importantes na história do autismo: Leo Kanner (ainda que a 
leitura não tenha sido realizada diretamente da fonte) e Bruno 
Bettelheim – o qual, até aquele momento, ainda não havia escrito 
A fortaleza vazia, mas já dissertava sobre o assunto. Essas duas 
primeiras matérias, ainda que timidamente, buscavam apresentar aos 
leitores do periódico informações sobre o autismo: conceitualização, 
etiologia e papel da família.

Autismo na década de 1960

Para a década de 1960, encontramos 14 peças jornalísticas com 
a palavra autismo. Esses resultados estão distribuídos da seguinte 
forma: quatro matérias em 1961 (publicadas nos jornais Diário de 
Notícias do Rio de Janeiro, O Dia de  Curitiba e duas no Diário da 
Tarde de Curitiba); quatro matérias em 1965 (nos periódicos Luta 
Democrática do Rio de Janeiro, Diário do Paraná de Curitiba e duas 
no Diário de Notícias do Rio de Janeiro); quatro matérias em 1966 
(nos jornais Correio Braziliense de Brasília, Jornal do Commercio do 
Rio de Janeiro e duas no Diário de Notícias do Rio de Janeiro); uma 
matéria em 1968 (no Diário de Notícias do Rio de Janeiro); e uma 
matéria em 1969 (também no Diário de Notícias do Rio de Janeiro).

A primeira menção ao autismo foi encontrada no periódico 
Diário de Notícias do estado do Rio de Janeiro. Publicada na seção 
“Puericultura”, dirigida pelo Dr. Darcy Evangelista, em 19 de março 
de 1961, a matéria intitulada “Pode-se prever e corrigir transtornos 
da voz e da fala” aborda a participação do Dr. Pedro Bloch, então 
colunista do periódico, num congresso internacional em Zurique 
(Suiça) paradiscutir questões referentes à afasia da fala. Ao debater 
as chamadas “afasias congênitas”, a matéria apresenta a importância 
de diferenciá-las de outros diagnósticos que também envolvem 
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dificuldades na comunicação, sendo o autismo um dos exemplos 
mencionados.

No dia 23 de junho de 1961, temos a segunda referência, 
dessa vez no jornal paranaense Diário da Tarde, sob o título 
“Moderno tratamento para o autismo”. De acordo com a pesquisa 
realizada, podemos afirmar que essa é a primeira notícia de capa. 
Tal elemento não pode passar desapercebido, uma vez que a mídia 
impressa trabalha com aquilo que Felipe Simão Pontes e Gislene 
Silva (2012) chamaram de hierarquização da informação. Em suas 
palavras, “[...] é na capa de uma revista, ou na primeira página de um 
jornal, que se vende uma notícia.” (PONTES; SILVA, 2012, p. 58), 
e para “vender” é necessário que haja alguma particularidade que 
desperte a atenção dos possíveis leitores.

Na chamada da referida fonte, há uma fotografia que expõe 
uma criança sozinha numa sala diante de um aparelho de televisão. E 
sobre a imagem está a frase: “Moderno tratamento para o autismo” 
(MODERNO..., 1961c, p. 1). Em seguida, na legenda, mencionam-
se os estudos desenvolvidos pelo psicólogo estadunidense Charles 
B. Ferster. A matéria referente a tal chamada de capa, apresentada na 
página 4 do periódico, recebe o título “Moderno tratamento para 
as desordens mentais das crianças”, referindo-se ao método utilizado 
por Ferster para tratar crianças autistas. A técnica empregada, de 
inspiração behaviorista, tinha como objetivo observar se as crianças 
possuíam condições para o aprendizado. Dessa forma, uma sala foi 
equipada de modo a criar um espaço em que vários desafios eram 
impostos às crianças. Conforme expresso no periódico,

A sala foi arranjada de sorte que uma máquina fornecesse 
moedas para acionar outras máquinas, como as de alimento 
e doces, um projetor cinematográfico, um trem elétrico, 
um [c]avalinho [sic] com molas, uma  gaiola com um 
pombo treinado, um aparelho de televisão e uma vitrola. 
(MODERNO..., 1961a, p. 4).

A cada desafio resolvido pela criança, de acordo com as 
perspectivas adotadas pelos profissionais, a atividade ficava mais 
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complexa. Conforme expresso na matéria, Ferster não falava em cura, 
mas em “êxito”, e argumentava, a partir de seus resultados, que, “[...] 
embora dotadas de comportamento social profundamente limitado, 
essas crianças possuem a faculdade de aprender pelos mesmos processos 
empregados para as crianças normais.” (MODERNO..., 1961a, p. 4). 
No dia 24 de junho de 1961, o jornal O Dia publicou a mesma matéria.

Em 31 de março de 1965, o periódico Diário de Notícias do 
estado do Rio de Janeiro anunciou, na seção “Diário Médico”, a matéria 
“Distaxia: um mal desconhecido”, que abordava as dificuldades de 
algumas crianças em aprender a ler. A ênfase do artigo apontava para 
alguns estudos realizados em Londres sobre as dificuldades infantis e 
as várias medidas realizadas na Grã-Bretanha com vistas a ofertar uma 
melhor qualidade de vida para as “crianças anormais”. O texto elogiava 
o país por sua “madureza social” e “responsabilidade cívica”, expressa 
no cuidado com as crianças com deficiência. Entre os exemplos 
citados, havia “[...] uma escola especializada para crianças que sofrem 
de ‘autismo’ [...].”, criada em abril de 1964 (DIÁRIO..., 1965, p. 4).

O mesmo periódico, em 16 de novembro de 1965, dava atenção 
ao tema, dessa vez com o artigo denominado “Autismo: cruel doença 
que encerra a criança numa tôrre de marfim”. Com teor informativo, 
o texto descrevia o autismo, seus sintomas, e apresentava medidas 
tomadas na Grã-Bretanha para articular “educação e tratamento” 
para o melhor desenvolvimento da criança. Destacava também que 
o tema despertava a atenção dos pesquisadores do Reino Unido, 
o que  colaborava para a elaboração de um diagnóstico adequado, 
pois não as confundia com crianças com deficiência auditiva ou 
“mentalmente subnormais”. Mencionava ainda a criação, em 1962, 
da Sociedade para Crianças Autistas, e a articulação desse grupo com 
outras associações de países como Estados Unidos, Canadá, França, 
Dinamarca, Países Baixos e Austrália (AUTISMO..., 1965a, p. 6), 
destacando a contribuição da educação para o desenvolvimento 
da criança ou, para utilizarmos a expressão presente na fonte, para 
que houvesse “esperança” e, assim, as crianças pudessem “levar vidas 
completas e felizes”. Essa ênfase no papel  educativo está presente não 
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apenas nos elementos textuais da matéria, mas também na imagem 
que a compõe:

FIGURA 2 – “Autismo: cruel doença que encerra a criança 
numa tôrre de marfim”

Fonte: AUTISMO: cruel doença que encerra a criança numa tôrre de 
marfim. Diário de Notícias, Rio de Janeiro, p. 6, 16 nov. 1965a. 
Segunda Seção. Disponível em: http://memoria.bn.br/DocRea-
der/093718_04/53365. Acesso em: 9 set. 2017.

Nota: A representação acima compõe a matéria “Autismo: cruel doença 
que encerra a criança numa tôrre de marfim” e possui como legen-
da original a seguinte descrição: “Através da educação especial, 
essas duas crianças autistas conseguem identificar o mundo que as 
rodeia” (AUTISMO..., 1965a, p. 6), indicando que a educação era 
importante não apenas para o desenvolvimento dessa criança, mas 
para que a mesma saísse de sua “torre de marfim”.

No ano de 1966, encontramos quatro matérias sobre o 
autismo: “Autismo: cruel doença que persegue criança”, publicada 
em 27 de janeiro de 1966, no Jornal do Commercio do Rio de Janeiro; 
“Uma esperança para crianças autísticas”, publicada em 3 de julho 
de 1966, no Diário de Notícias do Rio de Janeiro; “Esperança para 
crianças autísticas”, de 13 de julho de 1966, no Correio Braziliense 

http://memoria.bn.br/DocReader/093718_04/53365
http://memoria.bn.br/DocReader/093718_04/53365
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de Brasília; e “Esperança para crianças autísticas”, de 24 de junho de 
1966, no Correio da Manhã do Rio de Janeiro.

A primeira matéria, lançada na coluna “Gazetilha Médica” 
do Jornal do Commercio, sob a autoria de Ulysses de Aquino, 
menciona o trabalho desenvolvido por Mildred Creak em relação à 
elaboração do diagnóstico de autismo. Apesar de apontar que tais 
crianças possuem certa dificuldade de aprendizado, menciona a 
importância do atendimento educacional especializado para o seu 
desenvolvimento.

As outras três matérias publicadas – na verdade, se trata da 
mesma matéria com pequenas diferenças, possivelmente por ser 
um texto comprado de correspondentes estrangeiros – abordam a 
criação da National Autistic Society (NAS), na Grã-Bretanha.

Em 1968, encontramos na seção “Puericultura”, do Diário 
de Notícias do Rio de Janeiro, a publicação “Seu filho sabe falar?”. 
Nesse texto, discutiam-se os problemas de fala que poderiam se 
manifestar na criança, no que se apresentava uma orientação aos 
familiares para observar e procurar um especialista caso notassem 
alguma dificuldade na comunicação verbal de suas crianças. Entre 
os fatores que poderiam influenciar nos problemas de fala, ou no 
uso de uma linguagem não convencional, foi citado o autismo 
(EVANGELISTA, 1968, p. 21).

Outra publicação do mesmo jornal relacionou autismo e 
problemas de fala, tendo sido publicada no número referente aos 
dias 28 e 29 de setembro de 1969, na coluna “RF-Foniatria”, assinada 
pelo Dr. Pedro Bloch. O artigo afirmava a importância de consultar 
um especialista caso houvesse atraso na aquisição da linguagem 
verbal e asseverava a importância do equilíbrio familiar: não se 
manter indiferente ao assunto, nem em desespero, sendo o indicado 
procurar um especialista. Citava como exemplo de elementos que 
poderiam relacionar-se com o atraso na fala o autismo e algumas 
deficiências como a surdez e a intelectual (BLOCH, 1969, p. 10). 
Tendo exposto o conteúdo dos jornais, discutiremos a respeito das 
primeiras noções sobre o autismo elaboradas e representadas nos 
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jornais na década de 1960. Em geral, o autismo é apresentado como 
uma doença mental que impede às crianças a consciência da realidade 
exterior. Aparecem nos jornais expressões  como “menino infeliz” 
(CIÊNCIA..., 1965, p. 3), “doença que encerra a criança numa 
tôrre [sic] de marfim” (AUTISMO..., 1965a, p. 6), “Crianças 
‘sofrem’ de autismo” (AUTISMO..., 1965b, p. 2), “cruel doença 
da infância” (CIÊNCIA..., 1965, p. 3), enfatizando a gravidade, 
o isolamento e o espanto diante do fenômeno.

A criança no período foi retratada enquanto sofredora, sozinha, 
isolada “numa torre de marfim”, necessitando constantemente de 
ajuda dos demais (da família, dos profissionais e, nas entrelinhas, 
do Estado). Tais representações do autista são observadas tanto na 
linguagem textual quanto na imagética. Citamos como exemplo a 
capa do Diário da Tarde, do dia 23 de junho de 1961:

FIGURA 3 – “Moderno tratamento para o autismo”

Fonte: MODERNO tratamento para  o autismo. Diário da Tarde, Curi-
tiba, p. 1, 23 jun. 1961c. Disponível em: http://memoria.bn.br/
DocReader/800074/98849. Acesso em: 9 set. 2017.

Nota: Apresentada numa sala preparada pelo psicólogo comportamental 
Dr. Charles B. Ferster, a criança está sozinha, apenas com máquinas 
que compõem a terapia comportamental desenvolvida pelo psicó-

http://memoria.bn.br/DocReader/800074/98849
http://memoria.bn.br/DocReader/800074/98849
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logo. Seu olhar é introspectivo, não olha nem para a câmera e nem 
para as máquinas, como se ela olhasse apenas para si mesma, ressal-
tando o discurso do isolamento.

O trabalho desenvolvido pela National Autistic Society (NAS) 
foi registrado como um exemplo a ser seguido. A matéria publicada no 
Diário de Notícias do dia 3 de julho de 1966 termina com as seguintes 
palavras: “Espera-se que as informações sôbre [sic] os problemas 
ligados ao autismo sejam eventualmente postas à disposição de 
autoridades de outros países.” (UMA ESPERANÇA..., 1966, p. 
7). Quando lemos essas palavras, observamos que nas entrelinhas 
havia uma crítica à ausência de cuidados em relação à criança com 
deficiência e transtornos que, na mesma época, eram estudados em 
outros países, como Estados Unidos e Grã-Bretanha. Nesse sentido, 
na matéria publicada pelo Diário de Notícias no dia 31 de março de 
1965, vê-se a afirmação a seguir:

Se a atitude coletiva de uma nação frente a crianças de 
algum modo deficientes revela claramente o grau de 
madureza social e responsabilidade cívica do país, não há 
dúvida que a Grã-Bretanha figuraria a respeito entre as 
nações realmente civilizadas. Sòmente [sic] no primeiro 
semestre de 1964 – e para limitarmo-nos voluntàriamente 
[sic] ao problema dessas crianças – houve cêrca [sic] de pelo 
menos seis iniciativas de grande envergadura ou interêsse 
[sic]. (DIÁRIO..., 1965, p. 4).

As matérias publicadas na década de 1960 pouco falam 
do papel da família, limitando-se à apresentação dos sintomas e a 
uma definição breve do quadro, além de publicarem artigos que 
mencionam as pesquisas comportamentais desenvolvidas em outros 
países.

Em relação à criança autista, como já destacado, esta é 
representada como solitária, triste, vítima de uma doença que, 
conforme as experiências da Grã- Bretanha levavam a crer, a partir 
de uma educação especializada haveria a possibilidade de seu 
desenvolvimento. Predomina uma ideia de normalidade em que  
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a criança deve ser educada e tratada para se inserir nos padrões 
socialmente aceitos.

Nesse ponto, não podemos deixar de mencionar a tensão 
existente entre a criança idealizada como “futuro” da nação e aquelas 
que, por várias razões, não se enquadravam no modelo social da 
“criança saudável”. Diante da pergunta “A criança autista poderia 
ser o futuro da nação?”, a resposta que encontramos nos jornais é 
positiva, desde que a mesma tivesse acesso a uma educação especial 
que possibilitasse uma aproximação dos padrões de normalidade.

Ao contrário dos textos da década de 1950, de autoria de 
brasileiros que tiveram contato com a literatura de língua inglesa, na 
década de 1960 há o predomínio de publicações vinculadas a agências 
internacionais. Se, por um lado, isso possibilitou a uniformidade da 
percepção em relação ao autismo como categoria diagnóstica, assim 
como uma maior aproximação com as discussões sobre autismo na 
Grã-Bretanha, por outro lado, a criança autista brasileira foi “invisível” 
na imprensa, pois em nenhuma das peças analisadas houve qualquer 
discussão sobre estudos e práticas de assistência à criança autista no 
Brasil. Não devemos ignorar o fato de que na década de 1960, mais 
especificamente em 1964, foi imposta a ditadura civil-militar no 
país, a qual perdurou, oficialmente, até 1985. Tal acontecimento 
determinou o modo como a imprensa representou a infância nesse 
período e, consequentemente, a criança autista.

No que diz respeito à psiquiatria no Brasil, Francisco B. 
Assumpção Júnior (1995) argumenta que, apesar das dificuldades 
em consolidar a psiquiatria infantil como um campo autônomo, no 
fim da década de 1950 e ao longo da de 1960, importantes medidas 
foram tomadas, como: a criação da Associação Paulista de Psiquiatria 
Infantil e Higiene Mental (1956); a fundação da Associação 
Brasileira de Deficiência Mental (1965); a criação, em Porto Alegre, 
do Instituto Leo Kanner (1963) – posteriormente chamado de 
Comunidade Terapêutica Leo Kanner. Embora importantes, tais 
medidas representam muito mais o interesse de determinados 
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grupos em ofertar atendimento do que iniciativas programadas e 
incentivadas pelo Estado.

Nesse período, predominou uma assistência centrada na 
prática médica individual, voltada essencialmente para a cura e 
para o atendimento hospitalar, distribuindo os recursos públicos 
na “medicina empresarial” que atendia trabalhadores assalariados, 
excluindo uma parcela da população – crianças inclusive – de 
qualquer forma de assistência em saúde. Dessa forma, pouco 
valor  era atribuído “[...] às políticas sociais e às práticas sanitárias, 
referenciadas nos princípios da saúde coletiva.” (DEGENSZAJN, 
2005, p. 34). Assim, mesmo que os periódicos apresentassem 
medidas realizadas em outros países em relação ao cuidado às crianças 
autistas, o contexto político-social do período não era favorável 
à incorporação de tais demandas por parte do Estado. Em alguns 
casos, as instituições filantrópicas assumiram, ao seu modo, as sendas 
deixadas pela ausência estatal.

Autismo na década de 1970

Maria da Glória Marcondes Gohn (2003, p. 103) nos informa 
que “[...] o período de 1964-1974 corresponde à fase de grande 
repressão na sociedade brasileira, imposta pelo regime militar”. Sarah 
Escorel (2008, p. 385), ao realizar uma síntese do que foram os dez 
primeiros anos de ditadura civil-militar, argumenta que o mesmo foi 
caracterizado pela “[...] concentração de renda, o arrocho salarial, 
com perda do poder aquisitivo do salário mínimo, aumento dos 
preços, a diminuição da oferta de alimentos e o colapso dos serviços 
públicos de transporte e de saúde”.

Os anos seguintes (1974‐1979) são apontados como marcados 
por uma contradição: de um lado, a emergência de um projeto 
que visava a liberalização; de outro lado, o terrorismo de estado 
liderado pela “linha dura” militar. (ESCOREL, 2008). O “milagre 
econômico”, vivido nos anos anteriores, foi gradativamente cedendo 
espaço para “[...] aumento da inflação, crescimento da dívida externa, 
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aumento dos preços, diminuição do poder aquisitivo, diminuição 
da atividade produtiva e florescimento da especulação financeira.” 
(ESCOREL, 2008, p. 387).

Além de esse período ser marcado pelas pauperização e 
precarização das condições de vida da população, cada vez mais 
urbana e destituída de condições básicas para a qualidade de vida – 
como, por exemplo, acesso a uma infraestrutura sanitária decente 
(DEGENSZAJN, 2005; PONTE; NASCIMENTO, 2010) –, 
este foi um momento da história do país em que se manifestar 
publicamente “[...] era extremante perigoso” (GOHN, 2003, p. 103).

As baixas condições de vida afetavam significativamente 
a saúde da população (DEGENSZAJN, 2005), sendo expressas 
principalmente no aumento das epidemias e da mortalidade 
infantil. Nas palavras de Carlos Fidélis Ponte e Dilene Raimundo 
do Nascimento (2010, p. 186), “[...] a área da saúde encontrava-se 
extremamente fragilizada e com escassas possibilidades de responder 
às novas e graves demandas que o modelo de desenvolvimento 
econômico trazia para o setor”. Na tentativa de amenizar tal 
problemática, Raquel Degenszajn (2005) nos informa que na década 
de 1970 foram elaboradas algumas medidas como a criação dos 
INAMPS (Instituto Nacional de Assistência Médica da Previdência 
Social). De qualquer modo, a assistência em saúde no decorrer 
desse período foi marcada pelo beneficiamento das instituições 
privadas, pautada pela lógica hospitalar (centrada na  cura e não na 
prevenção) e pelo atendimento via previdência que assistia, ainda 
queprecariamente, o trabalhador com carteira assinada, enquanto 
deixava desassistido todos os que estavam na informalidade e à 
mercê da filantropia. (DEGENSZAJN, 2005; ESCOREL, 2008). 
A lógica privatista e hospitalocêntrica do período também impactou 
significativamente o atendimento voltado à saúde mental, uma vez 
que se enfatizou a contratação de leitos psiquiátricos privados para 
atender a população, contribuindo para a expansão não apenas do 
número de leitos psiquiátricos ofertados por tais instituições, mas 
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também o poder político e social das instituições psiquiátricas 
(PAULIN; TURATO, 2004).

Para melhor visualizarmos a expansão da assistência 
psiquiátrica de caráter privado no Brasil, compartilhamos os dados 
apresentados pela historiadora Yonissa Marmitt Wadi (2009) sobre 
a assistência psiquiátrica no estado do Paraná.   De acordo com a 
pesquisadora, até a década de 1950 haviam no Paraná somente três 
hospitais de atendimento psiquiátrico, com aumento significativo 
desse número ao longo das décadas de 1960 e 1970. Conforme o 
quadro apresentado:

QUADRO 1 – Hospitais Psiquiátricos criados nas décadas de 
1960 e 1970 no Paraná

Fonte: WADI, Yonissa Marmitt. Uma história da loucura no tempo pre-
sente: os caminhos da assistência e da reforma psiquiátrica no Es-
tado do Paraná. Revista Tempo e Argumento, Florianópolis, v. 
1, n. 1, pp. 68-98, jan./jun. 2009. Disponível em: http://
www.redalyc.org/pdf/3381/338130370005.pdf. Acesso em: 9 
jul. 2017. p. 84.

Conforme nos informa a autora, apesar do aumento no 
número dos hospitais de caráter privado, a segunda metade 
da década de 1970 pode ser caracterizada como um período 
em que emergem as primeiras críticas em relação a essas 
instituições, enfatizando principalmente “[...] os excessos, 

http://www.redalyc.org/pdf/3381/338130370005.pdf
http://www.redalyc.org/pdf/3381/338130370005.pdf
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abusos e desvios do sistema asilar comandado pela psiquiatria, 
apontando a ineficiência da assistência e o caráter privatista 
da mesma” (WADI, 2009, p. 84), ainda que tais críticas não 
questionassem “[...] a prevalência da internação em grandes 
hospitais psiquiátricos e o próprio saber psiquiátrico.” (WADI, 
2009, p. 84).

Cabe ainda ressaltarmos que o período entre 1975 e 1982 
foi marcado por lutas e (re)articulação dos movimentos sociais, 
caracterizando o que Carlos Augusto Valle Evangelista (2004, p. 9) 
denominou de “[...] esforço coletivo na construção da democracia 
no Brasil”. É nesse contexto que se organizam, por exemplo, os 
movimentos sociais das pessoas com deficiência, os movimentos 
feministas e de mulheres.

Tais elementos são importantes e talvez ajudem a explicar o 
porquê de o número de peças jornalísticas abordando o autismo ter 
aumentado consideravelmente se comparado às décadas anteriores 
(ao todo 29 ocorrências encontradas para a década de 1970). Mesmo 
com a mídia impressa vivenciando a censura prévia, vale ressaltar 
esses elementos, uma vez que os discursos sobre o autismo nos jornais 
na década de 1970 não podem ser desvinculados das condições de 
produção e recepção textual.

A temática do autismo também esteve inserida num contexto 
de pauperização da população, de precarização da assistência em 
saúde, de uma imprensa vigiada e de uma sociedade civil que 
tentava se rearticular. É nesse momento que surgem menções a 
instituições voltadas para o atendimento às crianças autistas, que 
se discorre sobre as terapias então empregadas, que se organizam os 
primeiros congressos sobre o tema e que emergem debates, ainda 
que tímidos, entre as teses psicogênicas e cognitivas.

Autismo e novas linguagens: filmes, palestras, 
congressos e cursos
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Ao longo da década de 1970, a mídia impressa noticiou 
as primeiras discussões acerca do autismo realizadas no Brasil. 
A elaboração desse debate teve diferentes linguagens: filmes, 
congressos, palestras, cursos e divulgação de livros.

Uma das primeiras instituições a conceder espaço para a 
temática do autismo foi o Centro de Estudos da Casa de Saúde Dr. 
Eiras, que no dia 5 de junho de 1970, segundo nota divulgada no Jornal 
do Brasil, debateu um filme sobre crescimento e desenvolvimento 
da criança e “autismo infantil”. (O QUE..., 1970, p. 6). Em 31 de 
maio de 1978, o periódico fluminense Jornal dos Sports divulgou 
a V Semana Cultural desenvolvida pelo Instituto de Medicina e 
Reabilitação, e entre as atividades que compunham a programação 
do evento estavam exibições de filmes com várias temáticas, entre 
elas o autismo. (REABILITAÇÃO..., 1978, p. 12). As informações 
contidas nas peças jornalísticas não nos permitem saber mais detalhes, 
como, por exemplo, quem coordenou e participou da programação, 
nem qual o teor do material apresentado e debatido.

Além da exibição de filmes, palestras também foram promovidas 
no período. A primeira referência de palestra encontrada menciona 
a iniciativa da Associação Brasileira de Neuropsiquiatria Infantil, 
Seção Paraná, em debater o assunto. Conforme o Diário do Paraná, o 
evento, realizado por João Braga, ocorreu no dia  29 de maio de 1973, 
na Associação Médica do Paraná. Na ocasião, o professor fez uma fala 
sobre o assunto. (EM POUCAS..., 1973, p. 3).

No estado do Rio de Janeiro, em 1977, o departamento de 
cursos da Associação Brasileira de Musicoterapia organizou a palestra 
Formas de Autismo Infantil, ministrada por Paulo Cezar Muniz, no 
conservatório brasileiro de música, no dia 27 de outubro daquele 
ano.102 (PALESTRAS, 1977, p. 7).

Além dos exemplos acima, destacamos a realização, em 
1972, do II Congresso Latino-Americano de Psiquiatria Infantil, 
realizado na cidade de Araxá, Minas Gerais, dos dias 19 a 23 de 
março de 1972. O evento foi organizado por entidades nacionais 
e estrangeiras  vinculadas à psiquiatria infantil. No Brasil, o  
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psiquiatra brasileiro José Raimundo da Silva ficou responsável pela 
coordenação do evento (CONGRESSO..., 1972a, p. 16).

A discussão proposta pelo congresso estava centralizada 
nas psicoses e nos desvios de conduta na infância, e o evento 
chegou a reunir cerca de 1.500 profissionais e especialistas. Entre os 
participantes do evento estiveram: o então ministro da Saúde, Rocha 
Lagoa; o secretário de saúde de Minas Gerais, Fernando Megre 
Veloso; e, entre os convidados estrangeiros, também o psiquiatra 
francês Cyrille Koupernik, que proferiu, no dia 21 de março de 
1972, a palestra “Patogenia do Autismo Infantil”, abrindo o ciclo 
de debates sobre psicoses infantis.103 (CONGRESSO..., 1972b, p. 
27). Tendo em vista a importância do congresso, que buscava atrair o 
interesse dos médicos para o campo da psiquiatria infantil, o fato de 
o autismo ter sido ali debatido não deixa de demonstrar a existência 
de profissionais atentos ao assunto.

No final da década, anúncio publicado em 27 de setembro de 
1979, no Jornal do Brasil, sobre o 2º Curso Integrado de Neurologia 
e Psiquiatria, que seria realizado em outubro daquele ano, dava conta 
de informar que, entre os temas a serem discutidos, estava o autismo. 
(2º CURSO..., 1979, p. 6).

Tendo em vista as nossas fontes de imprensa, argumentamos 
que, embora as palestras, congressos e cursos pareçam eventos 
dispersos, representam um ponto de inflexão: um indício de que na 
formação e na prática profissional de muitos médicos brasileiros o 
autismo surgia como um tema a ser melhor entendido.

A busca por novos conhecimentos em autismo no Brasil estava 
ancorada num contexto em que a visão psicodinâmica em relação 
à criança e à sua saúde mental foram enfatizados (ASSUMPÇÃO 
JÚNIOR, 1995). Não por acaso, o livro Autismo e psicose infantil104, 
de autoria de Frances Tustin, foi traduzido em 1974, ou seja, apenas 
dois anos após a sua publicação original em inglês (1972).

Um dos primeiros artigos acadêmicos de autoria de 
pesquisadores  brasileiros sobre autismo foi escrito pelo psiquiatra 
Miguel Chalub, que, em 1971, publicou no Jornal Brasileiro 
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de Psiquiatria o texto intitulado “Autismo Infantil Precoce”. 
(ASSUMPÇÃO JÚNIOR, 1995). De acordo com a leitura 
desse artigo realizada por Francisco B. Assumpção Júnior (1995), 
a ênfase da análise estavanos aspectos psicológicos do autismo, 
embora não ignorasse as suas bases orgânicas. Segundo o autor, 
essa forma de abordar o tema do autismo estava diretamente 
relacionada com a hegemonia da visão psicodinâmica entre os 
psiquiatras infantis no Brasil.

Esse embate entre as teses psicogênicas e orgânicas marcou 
o modo como o conceito apareceu nas páginas dos periódicos. Ao 
mesmo tempo que localizamos definições do autismo enquanto: 
um “[...] estado mental caracterizado pela tendência em se alhear 
do mundo.” (AURELIA, 1974, p. 13) causado por uma carência 
de afeto; “[...] uma perturbação afetiva caracterizada pela extrema 
introversão.” (ANDERSON, 1975, p. 10); ou ainda uma “síndrome 
de privação” (BARBOSA, 1975, p. 5). Encontramos também 
as seguintes definições: “[...] um dos mais misteriosos males do 
comportamento.” (É BOM SABER, 1978, p. 5), causado por “[...] 
diferenças biológicas e bioquímicas.” (ALVAREZ, 1972c, p. 7).

Ao longo da pesquisa, também encontramos publicações que 
definiam o autismo como: uma “esquizofrenia precoce” (BARBOSA, 
1974, p. 7); uma desordem afetiva “de caráter esquizofrênico” 
(ANDERSON, 1975, p. 10); ou ainda um “[...] tipo de esquizofrenia 
que leva a criança a fechar-se em si mesma desconhecendo o resto do 
mundo, à exceção dos objetos.” (VENTURA, 1971, p. 8).

Essa pluralidade de debates, com novas linguagens, mesmo 
que não aprofundada nas páginas dos periódicos, diferencia tais 
publicações em relação à década anterior. Entretanto, há um 
elemento em comum com o passado: o autismo é apresentado como 
uma doença que insere a criança na categoria da anormalidade.
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Instituições

Ao longo da década de 1970, várias peças jornalísticas 
abordaram a importância da família – leia-se mães – na observação 
do comportamento dos filhos. De acordo com o Jornal do Brasil, as 
crianças com distúrbios de personalidade “[...]  já são tratadas com 
resultados bastante satisfatórios”, sendo, portanto, importante que 
“[...] os pais não sejam os últimos a perceber” (VENTURA, 1971, 
p. 8). Entretanto, fica a seguinte questão para as fontes: uma vez 
constatado que a  criança não se desenvolve conforme o esperado 
para a sua faixa etária, onde mães  e pais poderiam obter ajuda?

Uma das possibilidades seria a procura de profissionais com 
consultórios que, conforme Francisco B. Assumpção Júnior (1995, 
p. 100), passou a ser nesse período o “ganha pão” de muitos médicos 
psiquiatras. Outra possibilidade seria buscar ajuda nas comunidades 
terapêuticas, por exemplo, a Comunidade Terapêutica Leo Kanner, 
em Porto Alegre.

As famílias também poderiam procurar auxílio em instituições 
de assistência, como a Sociedade Pestalozzi do Brasil (fundada na 
década de 1930) ou as APAEs (surgidas na década de 1950). Tais 
instituições não eram especializadas em autismo, mas sim no 
atendimento a crianças diagnosticadas com deficiência mental. 
Diante dessa lacuna no atendimento ao autista, as instituições 
mencionadas acabaram atuando na assistência desse público, 
principalmente porque muitas crianças recebiam o diagnóstico de 
retardo mental.

Em nossa pesquisa nos periódicos da década de 1970, 
encontramos referência a duas instituições que mencionaram 
atendimento à criança autista: o Centro de Tratamento Intensivo 
para Crianças com Distúrbios de Conduta Grave (CTI) e a Casa 
Azul, ambas localizadas na cidade do Rio de Janeiro.

No que diz respeito à primeira instituição, o Jornal do Brasil 
de 18 de setembro de 1971 publicou a matéria intitulada “Uma 
casa que é família”, assinada
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por Mary Ventura. Nesse artigo, foram apresentados aos 
leitores o CTI e as suas práticas de cuidado. Conforme a matéria, 
a instituição foi fundada em 1969 e era vinculada ao Centro de 
Estudos e Pesquisas do Excepcional. A proposta era atender aquelas 
crianças que, apesar de possuírem comportamentos considerados 
inadequados, não poderiam ser inseridas na categoria “retardo 
mental” (VENTURA, 1971, p. 8).

O CTI atendia, na ocasião, 23 pacientes (entre 3 e 17 
anos), contava com uma equipe multidisciplinar composta por 23 
funcionários (médicos, psicólogos, professores etc.) e funcionava 
no bairro da Tijuca. A clínica era particular e, como muitas outras 
instituições privadas do período, contava com “[...] convênios com 
caixas beneficentes (Banco do Brasil, Exército, Marinha, etc.), com 
exceção do INPS [...]” (VENTURA, 1971, p. 8).

Chama a atenção a proposta de tratamento da instituição: o 
afastamento da criança em relação à família, podendo mães e pais 
as visitarem apenas nos finais de semana. Esse isolamento deveria 
acontecer ao menos nos primeiros 20 dias, pois a intensa convivência 
colaboraria, na percepção da equipe, na elaboração do diagnóstico e 
na aplicação de práticas que poderiam transformar o comportamento 
inadequado da criança. Os familiares também recebiam atenção: “O 
trabalho junto aos pais é também sistemático e visa superar a maior 
dificuldade: relacioná-los com os filhos” (VENTURA, 1971, p. 8).

Embora não fosse uma instituição voltada exclusivamente para 
o atendimento à criança autista, a clínica também acolhia os casos, 
citando como exemplo o caso Luisinho, um menino de dois anos 
e meio que passou por dois anos de tratamento em tempo integral 
na CTI e que, conforme as representantes da instituição, obteve 
melhoras com o método praticado na instituição.

No dia 10 de outubro de 1978, o Jornal do Brasil apresentou 
uma entrevista realizada com quatro representantes da instituição 
Casa Azul, fundada em 1978 e localizada na Gávea, bairro da Zona 
Sul do município do Rio de Janeiro. O espaço foi apresentado pelo 
periódico como a primeira instituição voltada ao atendimento 
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integral da criança autista. Conforme a descrição de uma das 
entrevistadas, “A Casa Azul partiu da experiência de algumas de nós 
na Escola Ortogênica de Bruno Bettelhein [sic], em Chicago; em 
Bonneivil [sic], com Muad acreditamos que a escrita correta seja 
Bonneuil, fazendo referência à Ecole expérimentale de Bonneuil-
sur-Marne, uma escola criada em 1969 pelos psicanalistas Maud 
Mannoni e Robert Mannonni e Laborde: na França e nos centros 
Boddaert, na Holanda” (AZEVEDO, 1978, p. 4).

As entrevistadas criticaram o fato de que os pediatras brasileiros 
davam muita ênfase ao caráter orgânico de alguns problemas que 
acometiam as crianças, além de dedicarem atenção exclusivamente às 
mães e não à família como um todo. Ao descreverem o atendimento 
prestado pela instituição, as representantes da Casa Azul fazem a 
seguinte descrição:

Todos os aspectos da criança são vistos como um todo. 
Das quatro psicólogas da equipe, duas atendem às famílias, 
uma é psicoterapeuta e a quarta desempenha função 
de imago. Há técnicos contratados, como supervisora, 
logopedista, professor de natação, de educação física e 
os auxiliares [...]. [...] tem psicoterapia de base analítica 
diária, psicomotricidade, pintura, modelagem, música, 
jardinagem, atividades psicopedagógicas de socialização e 
semiologia do corpo. Há também atendimento às famílias 
quando elas solicitam (AZEVEDO, 1978, p. 4).

Além das instituições mencionadas, cabe citar o Centro de 
Estudos de Modificação do Comportamento (CEMOE), vinculado 
à Pontifícia Universidade Católica (PUC) do Rio de Janeiro. 
Bernard Rangé, Claudia Morais Rego Santos e Vanessa Pereira Leite 
coordenavam o grupo que empregava terapias comportamentais para 
o tratamento de males como baixo desempenho em exames devido 
à ansiedade, vícios alimentares, autismo, entre outros. Em relação ao 
autismo, as terapias comportamentais foram aplicadas em uma menina 
de seis  anos de idade diagnosticada autista. Ao observarem que a 
criança não se comunicava verbalmente, os terapeutas se recusaram 
a atender “[...] a qualquer pedido não verbal. Obrigando também a 
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paciente a se manter atenta [...]. [...] quando a menina respondia aos 
estímulos era recompensada com balas” (CENTRO..., 1972, p. 34).

O autismo, a família e a mãe

Rita de Cássia Vianna Rosa (2009), ao estudar as representações 
de gênero na mídia impressa do município de Juiz de Fora, Minas 
Gerais, ao longo do período de 1964 a 1975, observou que na década 
de 1970 houve uma maior ênfase dos jornais nos temas relacionados 
à família. O principal foco estava na chamada “crise da família” 
diante dos avanços da modernidade. A mulher era apontada como 
o principal elemento de sustentação do modelo familiar burguês, e 
as matérias enfatizavam seu papel na “paz familiar”, entendida como 
tranquilidade e bem-estar do homem no ambiente doméstico.

Os resultados apresentados pela autora são, em alguns pontos, 
semelhantes àqueles proporcionados por nossas fontes. Num 
período em que nada se fala acerca das obrigações do Estado em 
relação à saúde e à educação das crianças, a responsabilidade no que 
diz respeito a elas ficou a cargo exclusivamente da família, sobretudo 
das mães. A estas cabia ofertar um ambiente saudável aos menores, 
observando qualquer sinal de alteração no desenvolvimento infantil. 
A saúde mental, a deficiência e a doença eram questões da família e, 
portanto, deveriam ser resolvidas pela mesma.

Além disso, a incorporação das teses psicodinâmicas para 
analisar as questões referentes à saúde mental da criança colaborou 
para enfatizar o papel da mãe no desenvolvimento emocional da 
criança. (ASSUMPÇÃO JÚNIOR, 1995). Isso porque se acreditava 
que os problemas de comportamento infantil estavam diretamente 
relacionados com desordens familiares e falta de educação. Em 
outras palavras, famílias doentes e desestruturadas geravam crianças 
igualmente doentes.

É evidente a ênfase dada às mães por determinados discursos 
psiquiátricos – seja para absolvê- la seja para culpá-la. Tal enfoque 
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ultrapassou o círculo acadêmico para se fazerem presentes nas 
páginas dos jornais.

No dia 3 de fevereiro de 1974, o Jornal do Brasil divulgou, na 
coluna “Comportamento”, a matéria intitulada “Criança: retrato 
da família”. Nela, discutiu-se os problemas e frustações que uma má 
educação poderia causar às crianças. As primeiras palavras do artigo 
afirmavam: “Se não é exatamente uma crise, é alguma coisa parecida, 
pela qual a família está passando.” (AURELIA, 1974, p. 13). Em 
seguida, o texto vaticinou: “[...] gente criada sem o amor dos pais é 
quase sempre gente deformada.” (AURELIA, 1974, p. 13). Assim, o 
argumento se fazia expresso: uma educação repressiva, uma família 
desestruturada e pais ausentes podem colaborar no surgimento de 
patologias de cunho emocional.

Embora mencione a importância da presença do pai e da 
mãe, a ênfase do texto está na mulher. Há um reconhecimento das 
mudanças que afetaram o papel desempenhado socialmente por 
elas, embora haja uma acentuação no fato de que a mulher deve, antes 
de tudo, ser mãe. Dessa forma, lemos no texto escrito por Carmen 
Aurelia (1974, p. 13): “A mãe de ontem era prisioneira no lar, 
condenada às prendas domésticas. Hoje as coisas mudaram. Ela hoje 
é mãe, dona-de-casa, motorista, trabalha, estuda e não pode ficar 24 
horas por dia em casa”. A autora argumentou que o bom exercício 
da maternidade não estava necessariamente relacionado com o 
tempo destinado aos filhos, mas na sua qualidade, enfatizando que, 
apesar das novas atribuições femininas, estas não deveriam esquecer 
as obrigações do ser mãe, principalmente nos primeiros três meses 
de vida. Após isso, a autora afirma que “[...] a mãe pode voltar às 
atividades normais, conservando, como tarefas suas, a amamentação 
e o banho.” (AURELIA, 1974, p. 13). Para embasar suas ideias, 
Aurelia (1974, p. 13) mencionava as teorias do vínculo de René 
Spitz para argumentar que a ausência materna poderia gerar alguns 
problemas de ordem emocional, como, por exemplo, o autismo.

A coluna “Diário Feminino”, publicada no Diário de 
Pernambuco e assinada por Zenaide Barbosa, contém informações 
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que nos ajudam a entender como os periódicos trataram a relação 
entre autismo e maternidade no período. No dia 22 de agosto 
de 1974, a matéria sob o título “Cachorro cura” apresentava os 
resultados de um estudo realizado na Universidade de Ohio em que 
se utilizaram cachorros como meio de melhorar a sociabilidade dos 
pacientes autistas. O texto encerrou com a seguinte sentença: “O 
cachorro dá-lhes [aos jovens portadores de autismo] a forma de amor 
indispensável ao ‘contato’ que seus semelhantes não conseguiram 
estabelecer com eles.” (BARBOSA, 1974, p. 7), dando a entender 
que os autistas eram pessoas carentes de amor e de carinho familiar.

Em outro momento, em 10 de janeiro de 1975, a coluna 
“Diário Feminino” volta a abordar o tema do autismo e a relacioná-lo 
com patologias derivadas da ausência de amor e de afeto. No texto 
intitulado “Corpo: escravo da mente”, discutiu- se como as mudanças 
provocadas pelo desenvolvimento das cidades tem colaborado para o 
aumento de doenças de ordem emocional. Ao falar dos problemas de 
saúde mental, a autora fez uma lista, por faixa etária, dos problemas a 
que determinados sujeitos estavam vulneráveis. Ao falar das crianças, 
fez a seguinte descrição:

A criança de tenra idade, depende do carinho e cuidado 
da mãe, para o desenvolvimento normal, caso contrário 
ocorre a “síndrome de privação” manifesta sob a forma 
de retardamento, autismo ou complicações mais 
difíceis de cura. O padrão de vida nos países de maior 
desenvolvimento, aumento no número destas privações. 
(BARBOSA, 1975, p. 5).

Embora não mencione as razões da associação entre 
desenvolvimento e privações emocionais, podemos ler nas entrelinhas 
que tal relação está no papel desempenhado por tais mulheres, 
principalmente na sua atuação no mercado formal de trabalho, o que 
afastaria as mulheres do espaço doméstico, “privando” as crianças do 
“cuidado” e do “carinho” das mães.

Uma última publicação é encontrada na coluna “Diário 
Feminino”, no dia 12 de novembro de 1978. O texto “Criança 
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anormal: melhor em casa” apresentava uma síntese de uma entrevista 
cedida por Andreas Rett, em que este mencionou que a criança 
autista poderia ter um desenvolvimento melhor permanecendo 
junto com a família. (BARBOSA, 1978, p. 2). Num contexto em 
que a institucionalização de crianças era uma prática recorrente, 
a publicação de tal matéria não deixa de apresentar um caráter 
inovador e de contestação de tal modelo.

Se a coluna “Diário Feminino” apresentava uma perspectiva 
conservadora em relação à mulher/mãe de autista, não podemos 
ignorar a sequência de textos, publicados no caderno “Medicina 
para todos”, do Diário de Pernambuco. Assinados por Walter Alvarez 
(1972a, 1972b, 1972c), os artigos denominados “Autismo Infantil” 
foram publicados em três edições, nos dias 28 e 31 de maio e 2 de 
junho de 1972. Neles, Alvarez (1972a, 1972b, 1972c) apresentou 
os estudos realizados por Leo Kanner e Bernard Rimland, 
diferenciando o autismo da esquizofrenia. Tendo em vista as fontes 
aqui analisadas, podemos dizer que foi a primeira menção ao trabalho 
desenvolvido pelo psicólogo estadunidense Bernard Rimland, além 
de ser o  pioneiro a apresentar o que poderíamos chamar de primeira 
“visão positiva” do autismo. Nas palavras do colunista,

De acôrdo [sic] com o Dr. Rimland, a criança autista é 
muito comumente capaz de andar, subir escadas e exercer 
outras atividades físicas com consideráveis e mesmo maior 
abilidade [sic] que uma criança em tudo normal. E mais; 
essas crianças são a miúdo dotadas de notório talento para 
música e matemática, e possuem boa memória.

Outra observação animadora para os pais de crianças 
autistas: “Ao passo que a criança retardada não tem cura, as 
autistas em alguns casos se recuperam e em outros se saem 
da melhor maneira em testes de inteligência e nos estudos 
escolares a medida que passam os anos” (ALVAREZ, 
1972b, p. 8).

No que diz respeito à relação entre autismo e maternidade, 
Walter Alvarez (1972c, p. 7) fala da crítica de Bernard Rimland 
no que diz respeito às teses psicogênicas, e menciona que as causas 
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do autismo eram de origem “bioquímica” e “biológica”. Conforme 
expresso no artigo,

É com satisfação que anoto que o Dr. Rimland contraria 
frontalmente aquilo que antigamente se ensinava e era a 
crença dos psiquiatras, de que o autismo era resultante 
do desejo da mãe de que a criança não existisse. Há tanto 
erro nessa teoria como atribuir a [sic] mãe de uma criança 
com diabetess a culpa dessa doença, por lhe ter rejeitado 
emocionalmente. Ainda bem que os cientistas começam 
a compreender como as anormalidades químicas no 
organismo de uma pessoa podem afetar o seu sistema 
nervoso  e saúde física. (ALVAREZ, 1972c, p. 7).

As representações em torno da relação entre autismo e 
maternidade precisam ser lidas no seu contexto de produção: uma 
psiquiatria cada vez mais influenciada pelas teorias psicodinâmicas. 
De acordo com Assumpção Júnior (1995),  na década de 1970, cresce 
no Brasil o número de consultórios psiquiátricos e as chamadas 
Comunidades Terapêuticas. Conforme o autor, pouca atenção foi 
atribuída “[...] às grandes patologias como a deficiência mental e as 
grandes psicoses ficam assim restritas às instituições de pais e hospitais 
psiquiátricos.” (ASSUMPÇÃO JÚNIOR, 1995, p. 101). Entretanto, 
na contramão desse movimento, o autor nos informa que o autismo 
infantil “[...] passa a sustentar os consultórios psicoterápicos por 
longo tempo, numa nítida influência e predomínio das tendências 
psicogenéticas dentro de uma especialidade ainda mal estruturada 
sob o ponto de vista nosográfico e terapêutico.” (ASSUMPÇÃO 
JÚNIOR, 1995, p. 101).

Além desse momento de discussões sobre a saúde mental no 
Brasil, não podemos desconsiderar a preocupação com a “crise da 
família” e a inquietação de setores da sociedade em pacificá-la, numa 
tentativa de incorporar as inovações impostas pela modernidade – 
o trabalho formal feminino e o surgimento e a comercialização da 
pílula anticoncepcional, por exemplo – com os valores tradicionais 
expressos no cuidado das crianças, e na responsabilidade feminina 
perante a manutenção do casamento. Sendo assim, quando as peças 
jornalísticas apresentavam o autismo como uma patologia oriunda da 



101 101

SUMÁRIO

carência afetiva, da falta de  amor, entre outros, os “dedos acusadores” 
– para lembrarmos as palavras de Leo Kanner – estavam apoiados 
em práticas discursivas que defendiam a maternidade compulsória 
conforme os ditames do saber médico. Apesar de Bruno Bettelheim 
não ser, nesse momento, popular no Brasil tal qual era em outros 
países, observamos que o terreno estava preparado para que a tríade 
autismo, maternidade e culpa também vingasse em solo brasileiro.
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CAPÍTULO 4

O DESPERTAR DO ATIVISMO 
MATERNO A PARTIR DA DÉCADA DE 

1980
Era preciso nomeá-la, reconhecê-la e compreender em que 

circunstâncias, nem sempre evidentes, ela foi espoliada em sua 
relação oficial com o mundo masculino. Explorada não por 

falta de presença, mas exatamente em função desta presença. 
(Mary Del Priore)

A história do autismo é, também, a história das mães dos 
autistas. Elas estavam presentes desde as primeiras observações 
realizadas por Leo Kanner, inclusive possibilitando muitas de suas 
observações (DONVAN; ZUCKER, 2017). Lá estavam, alvo do 
olhar público, quando Bruno Bettelheim dizia para todos os que 
quisessem ouvi-lo – e, infelizmente, muitos queriam – que o autismo 
era uma  patologia de ordem emocional que se desenvolvia a partir da 
certeza, por parte das crianças, de que um dos pais (com ênfase nas 
mães) desejaria que elas nunca tivessem nascido.

Os discursos sobre a mãe-geladeira repercutiram também no 
Brasil. A partir da década de 1950, surgem, ainda que timidamente, 
algumas matérias e notas nos periódicos acerca do tema. Conforme 
explicitado no “Capítulo 3”, ainda que as peças jornalísticas 
citassem as mães e as crianças autistas, até a década de 1980 suas 
vozes eram obliteradas nos discursos produzidos pelos periódicos. 
A autobiografia de Cleusa Barbosa Szabo (1988), não obstante 
aborde a experiência de ser mãe de uma criança autista diagnosticada 
na década de 1970, é uma fonte produzida no decorrer da década 
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de 1980. A perspectiva das mães, até o momento citado, era 
desconhecida.

Irene Rizzini (2011) fez uma reflexão que julgamos pertinente 
para o nosso trabalho. A autora, ao escrever sobre a história das 
políticas públicas para a infância no Brasil, argumenta que a ausência 
de registros das vozes das crianças expressa a marginalidade desses 
sujeitos. Cabe lembrarmos que, não raro, elas foram inseridas no 
“[...] grupo dos ‘desvalidos’ (de menos valia para a sociedade) [...]” 
(RIZZINI, 2011, p. 15). Seu silêncio era o pilar de sustentação dos 
discursos científicos de médicos, juristas, pedagogos, enfim, daqueles 
que a elas se dedicavam. No que diz respeito à história do autismo no 
Brasil, nas primeiras décadas (1950 a 1970), houve

um silenciamento das vozes das mães de autistas e dos(as) 
seus(suas) filhos(as) em favor do saber médico, tornando-os únicos 
sujeitos dessa história.

Por sua vez, mães de crianças e adultos autistas só “existiam” 
discursivamente no “abrigo precário das palavras” (FOUCAULT, 
2003, p. 208) da mídia impressa e do saber/poder médico. Palavras 
que revelavam a sua existência, mas que não possibilitavam a 
expressão dos seus pontos de vista. Não podemos ignorar que o 
apagamento das vozes “infames” – termo emprestado de Foucault 
(2003) – também esteve presente na historiografia.

Maria Izilda Santos de Matos (2013) nos lembra que os 
campos historiográficos da História das Mulheres e das Relações de 
Gênero emergiram no Brasil ao longo das décadas de 1970 e 1980, 
focando na temática do trabalho fabril. De acordo com a autora, 
mesmo com os governos militares “[...] (1964-84), as mulheres 
‘entraram em cena’ e se tornaram visíveis ocupando espaços sociais e 
políticos, com destaque para a sua presença nos movimentos sociais, 
na luta contra a carestia e pela anistia política” (MATOS, 2013, p. 
6), o que colaborou para que as mesmas chamassem a atenção de 
historiadoras e historiadores, que as reconheceram como sujeitos 
sociais e históricos.
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Além disso, as mudanças conceituais e metodológicas que 
ocorriam no  campo da História naquele período favoreceram a 
crítica de visões universalistas, ao mesmo tempo que permitiram 
que outros objetos e temáticas ganhas sem visibilidade. Entre estas 
estavam as experiências femininas em diversos âmbitos: no trabalho, 
no cotidiano, nas relações familiares, entre outros. “Nos anos 1990 
e  inícios da primeira década do século XXI [...].” (MATOS, 2013, 
p. 8), houve um crescimento do campo, proporcionando “[...] novas 
indagações, renovação temática e metodológica possibilitando 
a ampliação do significado histórico com a descoberta de temas, 
documentos/fontes, temporalidades e estratégias de pesquisa” 
(MATOS, 2013, p. 8). A pesquisadora relata a importância da 
publicação, em 1990, na revista Educação & Realidade, do artigo 
de Joan Scott, “Gênero, uma categoria útil de análise histórica”, 
acrescentando uma importante ferramenta que, por sua vez, 
colaborou para o refinamento do campo.

Os campos da História das Mulheres e das Relações 
de Gênero deram conta de visibilizar e desvelar poderes que 
normatizavam as relações sociais. Entretanto, há outros que 
necessitam de maiores cuidados, como a história das mães de 
crianças com deficiência – e aqui destaco o autismo. Essas são 
histórias a serem construídas.

De acordo com Garland-Thomson (2002), a temática da 
deficiência carece de um olhar atento das pesquisadoras feministas, 
uma vez que assuntos consagrados dentro dos Estudos Feministas 
e das Relações de Gênero – tais quais  a tecnologia reprodutiva, 
as leituras sociais do corpo, as relações de opressão e a ética do 
cuidado – ampliam-se com a inserção do sistema capacidade/
deficiência (ability/disability), possibilitando novas ferramentas 
para entendermos a complexidade da diversidade cultural. Gênero 
e deficiência são conceitos que podem auxiliar na observação de 
vários fenômenos humanos, entre eles ser mãe de uma criança com 
deficiência.
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Da mesma forma que a categoria deficiência coloca novas 
questões para as pesquisas feministas, Jordynn Jack (2012) argumenta 
que olhar as questões feministas a partir do autismo abre novas 
possibilidades sobre o modo como a linguagem, a sociabilidade e a 
cultura interferem no gênero. Jack (2012, 2014) afirma que, sendo 
o autismo uma condição neurológica que demonstra a diversidade  
entre seres humanos (diversidade essa inclusive cerebral), além de 
colocar em cena  os discursos acerca da adaptação/normalização (que 
refletem nos papeis de gênero atribuídos e representados por esses 
sujeitos), também defende que a própria história do autismo pode 
ser compreendida como uma narrativa generificada.

Seja a partir da compreensão do autismo como uma deficiência 
(tal qual defendido na lei Berenice Piana), seja como uma das 
diversas formas de ser e estar no mundo, autismo e gênero são uma 
articulação necessária para a compreensão dos discursos construídos 
acerca das mães de autistas, assim como suas respostas em relação às 
imagens que coletivamente dela se faziam.

No que diz respeito à maternidade, Cristina Maria Teixeira 
Stevens (2005, p. 42) escreveu que a mesma “[...] é um dos pilares 
que sustentam o patriarcado e também um componente inalienável 
da identidade feminina – a maternidade é, ao mesmo tempo, um 
locus de poder e opressão, auto realização e sacrifício, reverência e 
desvalorização”. Tendo em vista a importância da questão para as 
mulheres, sendo inclusive uma das principais pautas históricas dos 
movimentos feministas, a autora chama a atenção para duas questões: 
1) a ausência de estudos realizados por pesquisadoras que tenham 
em vista o tema da maternidade; e 2) a escuta das mães como um 
mecanismo de dessacralização e desnaturalização da maternidade, 
sendo que esta pode ser vivenciada e interpretada de vários modos. 
A deficiência (seja ela congênita, hereditária ou adquirida) colabora 
na percepção  acerca da maternidade em termos tanto psicológicos 
como sociais (GARDOU, 2015; SILVA, 2012).

O impacto da deficiência na família tem relação tanto com a 
deficiência em si (tipo de deficiência e graus de “comprometimento”) 



106 106

SUMÁRIO

quanto com questões sociais e culturais. Entretanto, há em comum 
o fato de ela ser considerada um evento inesperado e, num primeiro 
momento, vista pelos familiares como uma “agressão” cometida 
contra eles: por Deus, pelo destino etc. (GARDOU, 2015). Assim, o 
nascimento de uma criança com deficiência retira da família o sonho 
do filho “normal”, considerado o “símbolo da felicidade conjugal”, e 
as idealizações em relação àquela criança para inseri-la num mundo 
de incertezas acerca do futuro.

Tendo em vista tais questões, a maternidade que buscamos 
entender e apresentar é aquela vivida por mulheres que, diante da 
maternidade, se viram  perante o desafio de cuidar de uma criança 
diagnosticada com autismo e, a partir de então, fizeram das 
adversidades um estímulo para viver a experiência da maternidade 
na esfera política. Nesse sentido, se faz importante a definição de 
mãe- ativista elaborada por Fernanda Cristina Ferreira Nunes (2014, 
p. 42), que define tal conceito como a transformação da maternidade 
em um ato político que “[...] envolve largo processo de expertise 
política, aprendizagem de termos médicos, técnicos, legislativos e 
jurídicos, assim como de trâmites burocráticos e negociações junto 
a vereadores, deputados, senadores e ministros”. Na percepção de 
Nunes (2014), a mãe-ativista é aquela que reivindica direitos não 
apenas para seus filhos, mas para todos.

Como fio condutor desse capítulo, elegemos um conjunto de 
cartas publicadas principalmente no periódico Jornal do Brasil. São, 
ao todo, 13 cartas enviadas, conforme expresso no quadro a seguir:
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QUADRO 2 – Cartas publicadas no Jornal do Brasil na déca-
da de 1980 sobre o tema autismo

Fonte: A autora.

Dialogamos ora com outras peças jornalísticas ora com outras 
fontes encontradas no processo de pesquisa: autobiografias, jornais 
produzidos pelas associações, entre outros.

Conceder entrevistas, enviar cartas aos jornais e elaborar 
autobiografias significa inserir-se em disputas discursivas e de 
memória: no jogo entre o que  lembrar e o que escrever, mães e pais 
narram a si mesmos, dispondo-se a elaborar uma cena na qual as suas 
vozes e pontos de vista fossem passíveis de escuta, o que não era 
possível até a década de 1980.

Essa fala visou não apenas uma defesa em um tribunal 
construído para incriminá-las como mães pouco amorosas e afetuosas 
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(tal qual feito por Bruno Bettelheim e muitos outros), mas também 
um posicionamento nas discussões acerca do autismo: não eram 
experts, mas possuíam conhecimentos e queriam compartilhá-los. 

Reconheciam, portanto, aquilo que os profissionais e pesquisadores 
temem fazer: aceitar o lugar de sua fala, sendo o “relato de si” uma 
inserção (em certa medida consciente) nas disputas de poder acerca 
do autismo. Suas memórias individuais (publicizadas) passam a 
contar não somente a trajetória de um sujeito, mas a de muitos que, 
por razões distintas, não puderam fazer da escrita um instrumento 
político e de construção de memórias.

Antes de apresentarmos uma análise dos principais conteúdos 
das cartas – o conceito de autismo, a (ausência de) assistência aos 
autistas e a mobilização para a criação das primeiras associações 
–, faremos uma discussão sobre ativismo materno, ações coletivas 
e advocacy. Tais questões nortearam a análise das fontes aqui 
apresentadas.

ATIVISMO MATERNO, AÇÕES COLETIVAS E 
ADVOCACY

O ativismo materno está diretamente relacionado com 
aquilo que James M. Jasper (1998) denominou de “emoções nos 
movimentos sociais”. Na perspectiva desse autor, tanto os protestos 
como os movimentos sociais são permeados por emoções e afetos, 
sendo a própria ação coletiva geradora de determinadas emoções. 
Os sentimentos que movem a ação e que são gerados por elas 
variam de acordo com diversos fatores: o grupo que age, suas 
motivações, a pauta do conflito, o contexto político e social etc. 
Entre os sentimentos e emoções, podemos citar, à guisa de exemplo, 
a raiva, o medo, a solidariedade, a esperança e o pertencimento a um 
determinado grupo.

Ao olharmos para as emoções que permeiam os grupos, 
podemos entender porque determinados indivíduos optam, ou não, 
por participar de certos protestos e coletivos e, uma vez decidido 
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integrá-los, compreender os motivos que os fazem permanecer 
(elaboração de laços afetivos com outros participantes, sentimentos 
afetivos com a instituição e as pessoas que a compõem etc.).

Alberto Melucci (1989, 1994, 1999) defende que os atores 
que se envolvem em ações coletivas também estão em busca da 
elaboração de redes de solidariedade e identidade. Um exemplo pode 
ser dado a partir do nosso objeto de estudo: uma vez que a questão 
da deficiência (e, no caso da discussão proposta, o ser mãe de uma 
criança com deficiência e atuar na conquista de direitos para seus/suas 
filhos/as) não é uma questão exclusivamente econômica ou política 
– embora o elevado custo das terapias, as condições financeiras da 
família e a ausência de políticas públicas sejam questões importantes.

Nesse sentido, Alberto Melucci (1989, p. 54) argumenta – 
pensando principalmente nos movimentos sociais surgidos por volta 
da década de 1980 – que esses movimentos “[...] contestam a lógica 
do sistema nos campos culturais e na vida cotidiana das pessoas”. E 
isso faz com que defenda esses grupos (surgidos no que ele chama de 
“sociedades pós-industriais”) como espécies de “profetas”, cuja “[...] 
função é revelar os projetos, anunciar para a sociedade que existe um 
problema fundamental numa dada área” (MELUCCI, 1989, p. 59). 
Nesse ponto, torna-se importante estabelecer uma diferenciação 
entre ação coletiva e movimentos sociais, tal qual entendido pelo 
autor. Assim, Melucci (1999, p. 99) define que a ação coletiva se 
caracteriza por

[...] um conjunto de comportamentos conflituosos dentro 
de um sistema social. Ela envolve a luta entre dois atores 
coletivos. Cada um definido por uma solidariedade 
específica que se enfrentam por apropriação da distribuição 
dos valores ou recursos sociais. A ação coletiva também 
compreende todas as condutas que violam as normas 
institucionalizadas em papéis, transbordando as regras do 
sistema político e/ou atacando a estrutura das relações de 
classe de uma certa sociedade.

A ação coletiva, tal qual é apresentada pelo sociólogo italiano, 
não é nem um dado, nem uma unidade, mas sim uma construção 
social, um produto dos atores coletivos que, conforme entende, 
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são capazes de se auto definirem e definirem seu campo de atuação 
(obviamente, considerando aqui suas limitações e possibilidades) no 
processo de diálogo e interação com os outros. Por isso, para a 
compreensão das ações coletivas, são importantes para o sociólogo as 
noções de solidariedade e de conflito.

No que diz respeito à elaboração, à verbalização do conflito 
e à construção das redes de solidariedade em autismo, julgamos 
pertinente a definição de advocacy, tal como o termo é apresentado 
por Marlene Libardoni (2000). Para a autora, o termo faz referência 
ao ato de defender e de argumentar em prol de uma causa. 

Advocacy é uma forma de ação coletiva que visa colocar na 
esfera pública questões consideradas pertinentes e importantes para 
os grupos que advogam. Rennan Lanna Martins Mafra (2014), ao 
discorrer sobre o tema, apontou que as ações de advocacy possuem: 
uma “dimensão comunicativa”, tendo em vista que a proposta 
é sempre convencer grupos e pessoas sobre a pertinência e a 
importância da causa colocada em questão; uma “dimensão técnica 
e competente”, pois é necessário para os grupos que advogam a 
aquisição de expertise para melhor advogarem; e uma “dimensão 
política”, uma vez que, além de possuírem um aspecto representativo, 
os grupos de advocacy possuem como objetivo a ocupação dos 
espaços (midiáticos, sociais e políticos).

DEFINIÇÕES FAMILIARES SOBRE O AUTISMO

A primeira carta que encontramos em nossa pesquisa foi 
publicada Jornal do Brasil, no dia 31 de outubro de 1983. Sua autora 
era Sônia Alves de Souza Rocha, mãe de Angela.

A carta citada é composta por 57 linhas divididas em três 
parágrafos nos quais a autora: 1) aborda uma descrição do autismo 
e seus sintomas; 2) relata que sua filha é autista e menciona que o 
diagnóstico só veio depois de assistir ao filme Meu filho, meu mundo, 
que a levou a procurar o Institute for Child Bahavior  Research e 
a conseguir uma consulta com Bernard Rimland; e 3) sobre a 
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precariedade do atendimento às crianças com deficiência, além de 
convidar outros familiares de autistas a entrarem em contato para 
que juntos pudessem elaborar uma instituição cujo foco fosse a 
pesquisa e o cuidado aos autistas “[...] para o bem de nossos filhos.” 
(ROCHA, 1983, p. 10).

Quando Sônia escreveu essa carta, sua constante busca para 
um melhor entendimento do que ocorria com sua filha teve um 
desfecho inusitado. Foi assistindo a um filme na televisão que, pela 
primeira vez, puderam nomear os sintomas da criança: tratava-se de 
autismo.

Meu filho, meu mundo

Sônia assim escreveu na carta publicada em 31 de outubro 
de 1983, no Jornal do Brasil:

Eu tenho a infelicidade de ter uma filha autista, cujo mal 
só foi diagnosticado ao ver o filme acima mencionado 
[Meu filho, meu mundo], o que me levou a contactar 
o Dr. Rimland do Institute Child Behavior Research, 
maior autoridade no assunto, que me forneceu literatura 
e orientação para o tratamento, que exige inclusive controle 
do metabolismo. (ROCHA, 1983, p. 10).

Pedro Paulo Rocha, marido de Sônia, descreveu da seguinte 
forma o momento em que imaginaram a possibilidade de Angela ser 
autista:

[...] desavisado, eu passo na frente do aparelho de televisão 
e, de relance, observo uma cena que me é familiar: um 
garotinho se balançando ritmicamente, como um pêndulo, 
para frente e para trás, com um olhar perdido no espaço. 
Paro e observo surpreso que o menino ator encena as 
mesmas estereotipias, os mesmos sintomas que já conhecia 
em Angela. Chamei Sônia e assistimos emocionados ao 
restante do filme Meu filho, meu mundo (Son Rise, no 
original). (ROCHA, 1991, p. 69).

Son-Rise: a miracle of love – em português Meu filho, meu 
mundo – fora lançado em 1979, nos Estados Unidos, dirigido por 
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Glenn Jordan. O filme narra a história de uma família cujo filho mais 
novo é diagnosticado autista. Diante das perspectivas desanimadoras 
apresentadas pelos médicos, e embasados na crença de que seu filho 
Raun Kaufman poderia se desenvolver, o casal Samahria e Barry 
Kaufman criou, na década de 1970, o que atualmente é conhecido 
como método educacional Son-Rise (que inspira o título original do 
filme, em inglês).

De acordo com nossa pesquisa, afirmamos que Meu filho, meu 
mundo nãoimpactou somente o casal Sônia e Pedro Rocha, mas toda 
uma geração de familiares que tinha pouco acesso a informações 
sobre o autismo. Ainda hoje, muitos sites de associações de mães 
e pais de autistas indicam o referido filme como material de apoio 
àqueles que começam a conhecer o assunto. No caso da família de 
Angela, então com oito anos, o filme foi o gatilho para que eles 
desenvolvessem “ânimo novo” (ROCHA, 1991, p. 70) e procurassem 
ajuda para confirmar, ou não, as suas suspeitas.

No que diz respeito à década de 1980, a grande aceitação de 
Meu filho, meu mundo por parte do público fez com que a emissora 
Rede Globo o reprisasse diversas vezes naquele decênio. De acordo 
com o Jornal do Brasil de 11 de abril de 1980, o filme era inédito 
na televisão e passaria no dia 12 de abril, às 21h10min, no canal 4. 
Chamamos a atenção para a seguinte descrição feita pelo periódico: 
“[...] inédito na televisão, tem um tema que mal aproveitado pode se 
tornar xaroposo [...].” (TELEVISÃO, 1980a, p. 11).

No dia 27 de abril de 1980, o anúncio da reprise apresentou 
maiores detalhes sobre a obra, inclusive uma breve definição do 
autismo:

Drama em torno das provações de um casal com um 
filho caçula que sofre de autismo – doença caracterizada 
pelo desligamento da realidade exterior e criação mental 
de um mundo autônomo – Meu Filho… Meu Mundo 
sensibilizou de tal forma o público feminino, quando de 
sua estreia semana passada, que a TV Globo volta a reprisá-
lo, atendendo a grande número de cartas (TELEVISÃO, 
1980b, p. 5).
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Em 11 de maio de 1980, o “Caderno B” do Jornal do Brasil 
publicou a seguinte nota: “É impressionante o sucesso que faz um 
filme que não seja apenas um mero exercício de violência, terror 
ou sobre o nada. A Globo sentiu isso e teve  até que reprisar a 
produção americana que focaliza o autismo” (DUTRA, 1980, p. 9), 
repetindo-o às 16hrs, no dia 27 de abril de 1980.

Meu filho, meu mundo representa um marco para vários 
familiares e mesmo para o conhecimento da população (inclusive 
profissionais da saúde) sobre o autismo. Fátima Gonçalves Cavalcante 
(2003), em entrevista com mães fundadoras da AMA (Associação de 
Amigos do Autista), informa que o filme foi a primeira obra assistida 
por Marisa sobre o tema do autismo e que “[...] Marli também assistiu 
ao ‘Meu filho, meu mundo’ que gerou nela falsas expectativas.” 
(CAVALCANTE, 2003, p. 327), uma vez que o mesmo finalizava 
com a “cura” de Raun, o que foi duramente criticado pelos familiares 
ao longo do tempo, embora não retire da obra a sua importância na 
vida de muitas delas.

Apesar dos equívocos apresentados pelo filme, o mesmo 
possibilitou a  muitos um primeiro contato com o assunto e com os 
principais sintomas, e também proporcionou um clima favorável 
para a elaboração de ações coletivas em autismo, como foi o caso 
da APARJ (Associação de Pais de Autistas do Rio de Janeiro), que 
surgiu a partir das respostas à carta de Sônia Alves de Souza Rocha. 
Não por acaso, ela define o filme como “emocionante”: o era por 
ajudá-la a nomear o que Angela “tinha” e certamente fora ainda mais 
por contribuir no contato com outros familiares.

Anos mais tarde, uma resenha sobre a película chamaria 
novamente a atenção dos familiares de autistas, que ficaram 
indignados quando um crítico de filmes exibidos na televisão 
escreveu, no Jornal do Brasil, em 29 de junho de 1986, que a obra era 
um “dramalhão” menor, dentro do estilo “destino cruel” (FILMES..., 
1986, p. 4).

Por meio da seção “Cartas” do periódico, Elper Coelho (vice-
presidente da APARJ) questionou os comentários que, em sua 
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percepção, eram ausentes de sensibilidade e de conhecimento sobre 
o autismo. Em suas palavras,

O referido filme não se trata de um dramalhão, mas sim 
de um excelente material de apoio a exemplificar sintomas 
e estereotipias do autismo. [...] conhecemos vários 
casos de pais que após sucessivas buscas em meios ditos 
especializados só conseguiram o diagnóstico de autismo 
após assistirem ao filme. (COELHO, 1986, p. 36).

Aproveitando para expressar a importância da televisão na 
divulgação do autismo, Elper Coelho pediu para que Meu filho, 
meu mundo fosse transmitido sempre que houvesse oportunidade, 
e também informou aos leitores sobre os desafios enfrentados por 
mães e pais de crianças autistas:

Nota-se claramente que o prezado crítico não é 
suficientemente informado sobre o que vem a ser 
autismo, nem tampouco das dificuldades das famílias 
em obter um diagnóstico precoce da enfermidade ou 
encontrar tratamentos adequados, bem como locais para 
atendimentos. (COELHO, 1986, p. 36).

O tom da resposta não pode ser entendido apenas como um 
embate entre os espectadores da obra, mas como uma oportunidade 
que os familiares aproveitaram para advogar em prol do autismo, 
demonstrando que a “falta de sensibilidade” era apenas um dos 
desafios cotidianos enfrentados por mães e pais de crianças autistas.

Considerando que as práticas de advocacy possuem uma 
dimensão comunicativa, representativa e política, destacamos que, 
ao decidir escrever para o jornal questionando os apontamentos 
realizados por um colunista do periódico, Elper Coelho apropriou-
se de um espaço midiático, tal qual anteriormente Sônia Alves de 
Souza Rocha havia feito, para informar aos leitores sobre o autismo, 
expressar as demandas dos familiares e criar um espaço político para 
que mães e pais de autistas fossem ouvidos.

Sobre as cartas enviadas ao jornal, destacamos os seguintes 
apontamentos realizados por Patrícia Espírito Santo (2012, p. 14):
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Páginas e colunas específicas para sua publicação servem 
como espaços de denúncia, de confronto do político/
social, de reivindicação, de desabafo, enfim, de exercício 
da cidadania. Há que se considerar ainda que aqueles 
que escrevem representam uma população muito mais 
ampla que se possa dimensionar porque, no fundo, são 
uma espécie de porta-voz das queixas e observações de 
tantos/as outros/as que, por algum motivo, não enviam 
suas opiniões aos jornais. Dessa forma, as cartas [podem 
ser] analisadas como produto de uma interação social que 
reflete o pensamento de um grupo que deseja se informar 
e se comunicar em determinado contexto social, histórico 
e ideológico.

Assim, Elper Coelho, ao assinar a carta enquanto vice-
presidente da APARJ, apresentava-se aos leitores do Jornal do Brasil 
como um representante de muitos outros familiares. As palavras 
por ele redigidas não eram somente suas, mas de inúmeras mães e 
pais – fossem eles filiados à APARJ, como era o caso de Sônia e de 
Pedro Rocha, ou não – que defendiam que o autismo não deveria 
ser tratado como um assunto privado, merecendo, portanto, uma 
abordagem respeitosa nos meios de comunicação.

Dessa forma, se atualmente é comum que muitos programas de 
televisão abordem o tema do autismo (contando com a participação 
de mães, de autistas e de profissionais) ou tragam em filmes, novelas 
e séries personagens autistas, isso se deve ao ativismo familiar que 
enfrentou o preconceito (representado e manifestado pelas mídias) 
e fizeram com que as suas vozes fossem ouvidas e respeitadas.

O conceito de autismo nas cartas

A análise das cartas demonstrou que a maioria das mães e dos 
pais alocou o fenômeno do autismo em um espaço de “doença”, com 
ênfase em aspectos “desconhecidos”. Na primeira carta identificada 
na pesquisa, de 1983, Sônia Alves de Souza Rocha sugeriu que o 
autismo poderia inclusive ser fruto de problemas que atingiriam o 
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bebê durante o parto, ou até mesmo resultado da administração de 
fortes medicamentos em recém-nascidos. Em suas palavras,

O autismo é uma doença de etiologia desconhecida, mas 
de natureza comprovadamente orgânica, que apresenta 
grande incidência em crianças que foram vítimas de anoxia, 
excesso de oxigenação ou doses abusivas de antibiótico por 
ocasião do nascimento. (ROCHA, 1983, p. 10).

O caráter enigmático das causas do autismo também foi 
registrado numa correspondência de 1984. Odete Carvalho Brandão 
(1984, p. 10), mãe de um menino de sete anos de idade, descreveu o 
fenômeno como um “obscuro distúrbio”.

Os substantivos “deficiência”, “enfermidade”, “mal” e “doença” 
também foram utilizados nos documentos, ao lado do adjetivo 
“grave” para caracterizar o autismo nas cartas da década de 1980.

No dia 22 de agosto de 1985, Ana Maria Serrajordia de Mello 
(2013a) – então presidente da AMA, na época com dois anos de 
existência – escreveu uma carta destinada ao periódico O Estado de 
S. Paulo – e posteriormente publicada no livro Retratos do autismo 
no Brasil –, expressando as dificuldades que ela e muitos outros 
familiares de crianças autistas viviam na época. Ao descrever o que 
era o autismo, se expressou da seguinte forma: “O autismo (síndrome 
ou doença?) é um problema ainda desconhecido, de tratamento 
paciente e resultados lentos, às vezes imperceptíveis.” (MELLO, 
2013a). Em 1989, Margareth Rosi Ramos Mendes da Cunha, numa 
carta ao Jornal do Brasil, utilizou o termo “síndrome do autismo” 
para se referir à questão.

Catarina Andrade Castela (2013) argumenta que, ao longo 
da década de 1980, o conceito de autismo foi ampliado a nível 
internacional, e isso contribuiu para que ele deixasse de ser visto 
como uma doença para ser considerado uma síndrome. Além disso, 
o autismo também deixou de ser apresentado como um distúrbio 
afetivo para ser considerado um distúrbio do desenvolvimento. 
Enquanto isso, no Brasil, as informações eram incipientes e o autismo 
praticamente desconhecido na década de 1980.
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Anahi Canguçu Marfinati (2012), ao escrever sobre as práticas 
clínicas, embasada nas teorias psicanalíticas com crianças autistas 
no Brasil, informa que tais trabalhos ganharam ênfase apenas a 
partir da década de 1990. Apesar de a autora ter encontrado algumas 
publicações sobre o tema na década de 1980, definiu-os como “raros” 
e de “pouca expressão” (MARFINATI, 2012, p. 12), destacando a 
importância da obra Dentro dos seus olhos: reflexões sobre a atitude 
do terapeuta e o desenvolvimento da relação terapeuta-paciente 
na psicanálise de crianças, publicado em 1987, de autoria da 
psiquiatra e psicanalista Izelinda Barros. O trabalho foi premiado 
pela Confederação Psicanalítica da América Latina (COPAL). 
Entre o referencial teórico adotado, Marfinati (2012) menciona a 
psicoterapeuta Frances Tustin, com quem Izelinda fez supervisões na 
Inglaterra.

Outro trabalho importante na década de 1980 foi o livro 
Autismo – década de 80, de autoria do psiquiatra infantil Christian 
Gauderer. Conforme explicitado por Francisco B. Assumpção Júnior 
(1995, p. 122),

[...] a obra foi destinada ao público em geral e 
principalmente aos pais de crianças autistas [...] seu grande 
mérito é principalmente divulgar o autismo como um 
distúrbio de desenvolvimento e estimular associações de 
pais que constituirão mais tarde a Associação Brasileira de 
autismo (ABRA) organizando o I Congresso da área.119

O livro, além de contar com textos de autoria de Christian 
Gauderer, foi composto por artigos (traduzidos para o português 
pelo próprio autor) de importantes nomes do campo do autismo 
naquele momento, como, por exemplo, Edward Ritvo, Leon 
Eisenberg, Lorna Wing e Michael Rutter. O livro foi importante 
não apenas para a comunidade médica, mas também para muitos 
familiares. Deusina Lopes da Cruz (2008), em sua autobiografia, 
relata que, além de Felipe (seu filho) ter real izado uma consulta 
com o médico, leu o livro acima citado. Observava as características  
do comportamento dos autistas descritos no livro e, ao lado, fazia 
anotações conforme suas vivências com seu filho: “Essa atividade 
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ele faz; esta ele ainda não consegue fazer; ele faz essa atividade com 
ajuda; não é o caso do Felipe.” (CRUZ, 2008, p. 37).

As informações eram parcas, além de haver dissenso sobre o 
tema. Em 3 de novembro de 1988, em carta ao Jornal do Brasil, o 
leitor do periódico Mário Santos Moreira (1988, p. 10) definiu o 
autismo como um “sintoma” da esquizofrenia infantil. Diante disso, 
a APARJ, por meio do seu diretor de Divulgação Científica, Pedro 
Paulo Rocha (1988, p. 10), veio a público criticar fortemente a 
definição do autismo.

Em correspondência ao periódico, a entidade manifestou-se, 
dizendo ser

[...] errônea [a] informação contida na carta Autismo 
( JB, 3/11/88) e que só contribuiu para criar confusão e 
aumentar a desinformação reinante sobre este problema. 
[...]. As últimas pesquisas desenvolvidas nos EUA, com 
auxílio da tomografia computadorizada por ressonância 
magnética, revelam a presença de deformações anatômicas 
no cerebelo, o que parece ser o responsável pela falta 
de respostas aos estímulos externos manifestada pelos 
portadores deste mal. Autismo não tem nada a ver com 
esquizofrenia infantil, que só surge depois dos dois anos e 
apresenta sintomas diversos [...]. (ROCHA, 1988, p. 10).

Apesar das diferenças na forma de compreender o fenômeno, 
havia pontos de consenso: em primeiro lugar, que o autismo (seja 
pela ausência de informações, pela demora no diagnóstico ou pela 
escassez de assistência) gerava sofrimento para as famílias. Sônia 
chamou de “infelicidade” o fato de ter uma filha diagnosticada 
autista. Marisa Furia Silva assim se expressou numa entrevista cedida 
a Marina Teixeira de Mello, no jornal Folha de S. Paulo, em 19 de 
fevereiro de 1984:

Meu terceiro filho nasceu perfeito e lindo. À medida que 
crescia, notamos que não era um bebê como os outros: seus 
reflexos eram lentos,  ele parecia ‘desligado’ das pessoas, 
vivendo um mundo diferente e recusando qualquer 
comunicação conosco... Começou um longo e massacrante 
calvário de exames em pediatras, neurologistas, otorrinos, 
fonoaudiólogos e psiquiatras e nada descobriram. Até que 
um dia chegamos a um médico que fez o diagnóstico 
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correto e terrível: nosso menino era um autista. (MELLO, 
1984c, p. 21, grifo nosso).

Essa “infelicidade” diante de um diagnóstico “terrível” do 
autismo fez com que mães e pais na década de 1980 comungassem da 
percepção de que era necessária a união entre mães e pais de autistas, 
para que juntos pudessem lutar pelos direitos dos seus filhos.

AS CARTAS E A (AUSÊNCIA DE) ASSISTÊNCIA 
AOS AUTISTAS

A ausência de instituições especializadas no atendimento aos 
autistas foi tema de destaque nas cartas enviadas ao Jornal do Brasil. Já 
no primeiro documento identificado pela pesquisa, em 1983, Sônia 
Alves de Souza Rocha teceu críticas às entidades para deficientes no 
país, afirmando que as existentes

[…] [misturavam] anarquicamente todos os tipos de males, 
como oligofrenia, mongolismo, esquizofrenia [...]. O meu 
propósito ao escrever esta carta é conclamar a todos os 
pais que sofrem este mesmo angustiante problema em 
suas famílias, a me contatarem, para reunirmos esforços e 
conseguirmos criar uma instituição voltada para a pesquisa 
e tratamento do autismo, para o bem de nossos filhos. 
(ROCHA, 1983, p. 10).

Em virtude de uma resposta a essa carta de 31 de outubro, 
muitas famílias tiveram a oportunidade de saber da existência de um 
estabelecimento chamado Centro de Educação Especial Casarão. 
Essa instituição foi fundada em 1978, no Rio de Janeiro, a partir da 
iniciativa de Pérola Akerman (psicóloga e mãe de um autista) que, 
ao não encontrar uma escola que atendesse seu filho, resolveu criar 
uma instituição voltada ao cuidado de crianças autistas e psicóticas. 
(PONCE; AKERMAN; BASTOS, 1983, p. 10). A carta-resposta 
apresentou, de modo sucinto, o trabalho desenvolvido no Casarão 
e também frisou a necessidade de que novas entidades semelhantes 
tivessem a atenção dos órgãos governamentais, pois trabalhos nesta 
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área demandavam “custos muito elevados”. (PONCE; AKERMAN; 
BASTOS, 1983, p. 10).

Em 1984, outra carta enviada por uma mãe também relatou 
dificuldades enfrentadas devido à falta de instituições especializadas 
no atendimento de autistas. Segundo a narrativa, a Legião Brasileira 
de Assistência (LBA) não estava aceitando “[...] casos como o 
do meu filho por não verem perspectivas de melhoras e cura.” 
(BRANDÃO, 1984, p. 10). Antes de se mudar para a cidade do 
Rio de Janeiro, mãe e filho moravam em Minas Gerais, e um certo 
atendimento assistencial era feito pela LBA daquele estado. Tal 
atendimento significou, nas palavras da mãe, “[...] um período de 
êxitos e melhoras.” (BRANDÃO, 1984, p. 10). O teor da carta foi de 
cobrança, inclusive financeira, afirmando que a entidade dispunha de 
dinheiro para a  assistência, destinado pela verba da Loteria Esportiva 
(BRANDÃO, 1984, p. 10).

Tal mãe obteve uma carta-resposta da representante da LBA 
do Rio de Janeiro, publicada no Jornal do Brasil, no dia 6 de janeiro 
de 1984. A então presidenta da Legião escreveu:

Quanto à pergunta sobre a “verba” da Loteria Esportiva 
que seria destinada à LBA, devo acrescentar que, desde 
1975, pela lei nº 6.168 de 09/12/74, a LBA não foi mais 
contemplada sequer com a renda de um teste anual. Nossos 
atuais recursos são oriundos, exclusivamente, do Ministério 
da Previdência e Assistência Social e é com eles que estamos 
realizando uma programação social. (LEAL, 1984, p. 10).

No que diz respeito à manutenção das poucas instituições que 
atendiam autistas, vale a pena citarmos as informações prestadas por 
Pérola Akerman ao Jornal do Brasil, na matéria intitulada “Afetividade 
é a base em escola autista”, publicada por Martha Baptista, em 23 de 
agosto de 1987:

Hoje o casarão atende 25 alunos, quase todos em horário 
integral e, como muitos não podem pagar, e há necessidade 
de uma equipe numerosa para acompanhar os grupos, a 
escola tem um déficit mensal de CZ$ 30 mil. Na verdade 
o Casarão sempre foi deficitário e sobrevive através de 
campanhas para obter doações. Para o fim desse ano está 
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prevista uma campanha de arrecadação através de contas 
de luz. Pérola Akerman queixa-se de que o autismo não 
seja reconhecido como uma categoria de deficiência física e 
mental infantil, o que impede qualquer ajuda do governo à 
instituição. (BAPTISTA, 1987, p. 19).

Ou seja: as poucas instituições voltadas para o atendimento 
aos autistas (como era o caso do Casarão, que atendia alunos de 5 a 
26 anos) viviam com escassez de recursos, o que diminuía o número 
de pessoas atendidas, comprometia o serviço prestado e, não raro, 
inviabilizava a própria existência da instituição.

Em 1989, Margareth Rosi Ramos Mendes da Cunha escreveu 
ao Jornal do Brasil dizendo-se surpreendida pelo fato de que, ao 
final do século XX, a sociedade ainda estivesse despreparada para 
o trato com as pessoas deficientes “[...] e em especial ao autista, pois 
no Brasil muito pouco ou quase nada se sabe sobre esta doença.” 
(CUNHA, 1989, p. 10). Segundo ela, “[...] as últimas estatísticas 
comprovam que temos atualmente no país cerca de 200 mil crianças 
autistas” (CUNHA, 1989, p. 10). A mãe enfatizava que “[...] o que 
não sabemos de fato [é] se estas crianças estão efetivamente bem 
assistidas e amparadas.” (CUNHA, 1989, p. 10). Ela se colocou 
“[...] à disposição para divulgar a experiência pedagógica que 
[vinha] implementando com o [seu] filho com considerável êxito.” 
(CUNHA, 1989, p. 10).

Dois anos antes da publicação dessa carta, o Jornal do Brasil 
estampouno dia 18 de agosto de 1987, no caderno “Ciência”, uma 
matéria intitulada “Diagnóstico de autismo confunde os médicos”. 
Tal matéria foi publicada em decorrência da vinda ao Brasil do médico 
estadunidense Edward Ritvo, especialista em autismo. Nas páginas 
do jornal, abordou-se uma das principais controvérsias em relação 
ao tema, sua origem orgânica ou psicológica. Além disso, destacou-se 
a falta de profissionais especializados na área capazes de realizar um 
diagnóstico mais preciso, e a escassez de instituições especializadas no 
atendimento de autistas no país. (SILVA, E. 1987, p. 7).
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A publicação do caderno “Ciência” foi de fundamental 
importância para a APARJ – associação fundada em 1985 por 
pais e mães de crianças autistas que moravam na cidade do Rio de 
Janeiro –, não apenas pelo fato de ajudar na divulgação do evento 
da palestra do Dr. Ritvo, patrocinada pela APARJ, mas também 
para que outros pais pudessem tomar conhecimento da existência 
da própria associação. No dia 30 de agosto de 1987, Pedro Paulo 
Rocha, representante da APARJ, enviou uma carta ao Jornal do 
Brasil, agradecendo pela reportagem publicada:

Como consequência imediata do evento e da reportagem 
publicada, estamos recebendo centenas de telefonemas 
de adesões e de pais que identificaram autismo em seus 
filhos [...]. Já recebemos comunicação do presidente do 
INAMPS de que os autistas passarão a receber diagnóstico 
e atendimento, o que até então não ocorre. [...]. A palestra 
do dr. Ritvo está sendo impressa, para distribuição, em todo 
território nacional, o que também será muito importante, 
por difundir os conhecimentos atualizados do problema. 
(ROCHA, 1987, p. 10).

Quanto ao atendimento dos autistas pelo INAMPS do estado 
do Rio de Janeiro, uma carta enviada ao Jornal do Brasil, em setembro 
de 1987, pelo representante da coordenação do Grupo de Saúde 
Mental daquele instituto, apontou que algumas medidas positivas 
estavam sendo tomadas pelo órgão naquele momento e que 
poderiam auxiliar na futura assistência dos autistas. Entre elas, 
destacou o apoio financeiro para o desenvolvimento de uma linha 
de pesquisa e atendimento ao autista em parceria com o Instituto de 
Psiquiatria da Universidade Federal do Rio de Janeiro. (VILLANO, 
1987, p. 10).

Ao que tudo indica, 1987 foi pródigo em ações de advocacy de 
pais e de mães de autistas no estado do Rio de Janeiro. Pressionar pelo 
suporte financeiro e material do INAMPS foi a principal estratégia 
adotada por eles naquele ano. Em carta enviada ao Jornal do Brasil, 
em 17 de setembro daquele ano, uma mãe de Nova Iguaçu deu-se 
conta de informar aos leitores que uma comissão de mães de autistas, 
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encaminhada pela deputada Heloneida Stuart, havia comparecido 
a uma audiência com o Sr. Presidente do INAMPS para que fosse 
implantado, naquela rede, “[...] tratamento específico para pessoas 
acometidas de autismo” (SILVA, M. 1987, p. 10). A carta finalizou 
destacando a necessidade de que essas primeiras providências 
do órgão assistencial não sofressem “descontinuidade”, para que 
brevemente fosse possível “[...] implantar no país um tratamento 
adequado ao autista” (SILVA, M. 1987, p. 10).

Importante destacar que, concomitantemente ao processo 
de redemocratização do país ao longo da década de 1980, houve 
um frutífero debate envolvendo profissionais da saúde e variados 
movimentos sociais em torno da modificação e da ampliação do 
conceito de saúde, atribuindo uma dimensão política, ligada ao 
próprio acesso à assistência e aos serviços em saúde ofertados pelo 
Estado. O período foi marcado por uma intensa mobilização de 
setores da sociedade civil em torno de pautas ligadas à saúde. A VIII 
Conferência Nacional de Saúde, ocorrida em 1986, foi um marco 
discursivo para o atendimento universal. Buscava-se “[...] romper com 
a cisão estrutural entre saúde pública e medicina curativa individual, e 
com a intensa privatização que então caracterizava o sistema de saúde 
brasileiro.” (FALLEIROS et al., 2010, p. 241). O Sistema Único de 
Saúde (SUS) nasceu nesse contexto e, a partir da Constituição de 
1988, seguiu os princípios de universalidade, equidade e integralidade. 
O SUS rompeu com a lógica do antigo INAMPS, cuja dinâmica de 
atendimento em saúde era voltada para o auxílio aos que contribuíam 
para a previdência social, excluindo todo o resto da população inserida 
na informalidade do mercado de trabalho.

O ASSOCIATIVISMO EM AUTISMO

Ao longo da década de 1980, surgiram as primeiras associações 
de mães e pais de autistas. Todas tinham como foco a defesa dos 
direitos dos autistas, embora cada uma tenha tomado os rumos 
que as condições financeiras e técnicas lhes permitiam. Nelas são 
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observáveis a internacionalização e a inspiração vindas de associações 
estrangeiras, principalmente dos Estados Unidos e da Europa. Da 
mesma forma que a NSAC e outras associações contaram com a 
participação de médicos e outros especialistas para a sua causa, 
no Brasil as instituições que nasciam combatendo a desinformação 
e as teorias psicogênicas contavam com o apoio de profissionais que, 
devido à formação principalmente nos Estados Unidos, viam como 
atraso a associação entre autismo e culpa materna.

 AMA – SÃO PAULO

A força que eu tenho está vindo da AMA.
(Vera Menk)

A AMA (Associação de Amigos do Autista) de São Paulo foi a 
primeira instituição criada por mães e pais de autistas no Brasil. Sua 
fundação oficial data de 8 de agosto de 1983, embora a pesquisadora 
Fátima Gonçalves Cavalcante (2003) informe que, desde maio do 
mesmo ano, os membros da futura entidade já se reuniam com o 
apoio do psiquiatra infantil Raymond Rosenberg. A primeira reunião 
do grupo foi realizada no consultório do referido médico que atuou 
apresentando mães e pais que, apesar das diferenças (financeiras, de 
personalidade etc.), possuíam em comum o desafio de cuidar de uma 
criança autista num país em que quase nada se sabia sobre o assunto.

Éramos um grupo de pessoas desconhecidas, todas passando 
por uma experiência dura e muito semelhante. Pela primeira 
vez em muito tempo eu falava e sentia que as pessoas me 
entendiam. Naquela época, a maioria esmagadora dos 
médicos e profissionais da saúde mental atribuía a origem 
do autismo a problemas de relacionamento causados por 
uma mãe fria e excessivamente racional.

Daquele grupo inicial, permanecemos na AMA até hoje 
[2013] o Brandão, a Marisa e eu. (MELLO, 2013b, p. 21).

O apoio de Rosenberg para a viabilização do primeiro encontro 
das famílias marcou as memórias daqueles que fundaram a AMA. 
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Ao iniciar seu relato sobre a criação da associação, em Retratos do 
autismo no Brasil, Ana Maria Serrajordia de Mello (2013b) começa 
sua narrativa mencionando as reuniões no consultório de Rosenberg, 
demonstrando a importância do mesmo para a instituição. Além 
disso, ao lermos as entrevistas de mães ligadas à AMA no decorrer 
da década de 1980, observamos a frequente referência feita ao 
psiquiatra.

Conforme relatado por Mello (2013b, p. 22) – além de no 
texto elaborado para Retratos do autismo no Brasil, também na 
entrevista cedida a Fátima Gonçalves Cavalcante (2003) –, Raymond 
Rosenberg deixou claro que seu objetivo era apresentá-los, mas o 
trabalho a seguir seria dos familiares:

Após a fase do consultório do Dr. Rosenberg, as nossas 
primeiras reuniões foram na Asserfi. Era o escritório do 
Brandão, que sempre trabalhou muito pela AMA, no 
início cuidando de todas as questões administrativas e até 
hoje de todas as questões jurídicas.

[...].

Outros pais foram chegando e as nossas reuniões na Asserfi 
ficavam cada vez mais cheias. Nesta época a Marialice 
Vatavuk juntou-se a nós e também o pastor Manuel de 
Jesus Thé. Pai do César, portador de Síndrome de Asperger, 
o pastor nos emprestou, em maio de 1984, o quintal da 
Igreja Batista onde pregava para ser nossa primeira escola.

A diversidade de origem social entre os futuros membros da 
AMA é um elemento que chama a atenção. Uma fala de Ana Maria 
em entrevista concedida a Fátima Gonçalves Cavalcante (2003, 
p. 335, grifo da autora) demonstra bem as várias percepções de 
mundo entre os fundadores da Associação: “A primeira presidente 
da associação, Odete, fez um jantar comemorativo com talheres de 
ouro. ‘O que ela está pensando que é uma associação?’ pensou Ana 
Maria, apavorada”.

A existência desse grupo inicial, e, posteriormente, da AMA 
como uma instituição, serviu como ponto de apoio para muitas 
famílias, em especial mães: sobre quem recaíam não apenas os 
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cuidados diários e as incertezas acerca do futuro do filho, mas 
também o sentimento de culpa pelo filho ter uma deficiência.

A Folha de S. Paulo, em 9 de setembro de 1984, publicou 
uma matéria intitulada “O árduo aprendizado dos pais de crianças 
excepcionais”, assinada por Paulo Sérgio Scarpa. Nela, mães de 
crianças com deficiência são entrevistadas para discorrerem sobre 
os desafios e aprendizados cotidianos em relação aos cuidados dos 
filhos. Entre elas estavam Maria Auxiliadora Verardi, Vera Menk e 
Marisa Furia Silva, mães de autistas que falaram sobre a deficiência, 
as crises de choro escondida no banheiro para que filhos e marido 
não percebessem a sua fragilidade, problemas familiares e inclusive 
conjugais (como citado por Vera):

Angústia, revolta e desespero. Múltiplas e incontáveis 
foram as reações dessas mulheres, mães de excepcionais, 
ao tomarem conhecimento do irreversível diagnóstico. 
Nesse quadro tão complexo onde a emocionalidade 
domina o que pode restar de racional num ser humano, 
frisa Marisa Furia Silva, mãe de Renato, 08 anos, autista, 
não faltaram inclusive reações do tipo “foi castigo 
de Deus”, “deve ser punição por alguma coisa que fiz 
no passado”, ou aquela já clássica pergunta diante do 
inexplicável: “Afinal, de quem é a culpa? Minha ou do 
meu marido?” (SCARPA, 1984, p. 19).

Observamos que a AMA, tal qual outras associações, serviu, 
na perspectiva de muitas mães, como um meio de inseri-las num 
campo “racional”, o da militância e do ativismo, retirando o foco do 
sofrimento em si, transformando-o num motor para a luta em prol de 
seus direitos e dos seus filhos.

Importante destacar que, para James M. Jasper (1998), assim 
como para a tradição feminista, não há uma separação entre razão 
e emoção, da mesma forma que não há essa dicotomia radical entre 
público e privado visto que um influencia diretamente o outro. A 
temática do autismo deixa claro que tal maniqueísmo não dá conta 
de explicar o ativismo nessa área, justamente por serem as emoções 
(sentimento de culpa, tristeza, medo, raiva, solidão, angústia, 
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incerteza em relação ao presente e ao futuro, entre outros) que 
serviram de estímulo para a união dessas famílias. É nessa perspectiva 
que entendemos a fala de Mello (2013b, p. 22): “[...] pela primeira 
vez em muito tempo eu falava e sentia que as pessoas me entendiam”, 
ao reunir-se com os membros da futura AMA.

James M. Jasper (1998) compreende que manifestações, 
protestos e ações coletivas são motivadas por emoções, muitas 
vezes não assimiladas de forma consciente pelos seus participantes. 
Entretanto, as ações coletivas também podem gerar outros 
sentimentos nos ativistas. No caso de Ana Maria Serrajordia de 
Mello, a reunião e, posteriormente, a participação na AMA, gerou 
o sentimento de acolhimento. Para Marisa Furia Silva (conforme 
observamos na matéria da Folha de S. Paulo), a associação foi o 
seu “solo”, o lado “racional” que precisava para seguir em frente 
nos cuidados com seu filho. No caso de Vera Menk, foi o apoio e o 
auxílio que não encontrava na família, nem no companheiro, ainda 
que permanecesse a vergonha por ter que procurar apoio em “pessoas 
estranhas” (SCARPA, 1984, p. 19). Para Maria Auxiliadora Verardi, 
foi a oportunidade de parar de enfatizar o próprio sofrimento para 
ampliar seu olhar para outras pessoas que também sofriam:

No primeiro momento, lembra Maria Auxiliadora 
Verardi, “a gente pensa na gente, e é dominada pelo medo, 
angústia e pela rejeição que pode durar toda uma vida”. 
Depois, “percorremos uma verdadeira via crucis, indo 
a médicos, psicólogos, neurologistas, em busca de cura, 
de uma esperança”. Mas houve um momento em que a 
excepcionalidade do filho a fez “enxergar os outros”, isto 
é, quando “tentei compartilhar a dor e o desespero com 
outras mães, com o mesmo problema”. Desta troca de 
experiências, acabou surgindo a AMA – Associação dos 
Amigos dos Autistas (SCARPA, 1984, p. 19).

No dia 16 de agosto de 1983, o periódico Folha de S. Paulo 
anunciou para seus leitores a existência da AMA. A matéria intitulada 
“Pais de autistas criam associação” ressaltava o caráter inédito da 
iniciativa tomada por onze casais, descrevendo da seguinte forma os 
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objetivos do grupo: “O objetivo principal da AMA é o de estabelecer 
um canal de comunicação entre os pais de crianças autistas, já que o 
bom relacionamento familiar é considerado de extrema importância 
para a recuperação [...]” (PAIS..., 1983, p. 14).

Em 19 de fevereiro de 1984, a Folha de S. Paulo dedicou 
à AMA uma matéria de capa intitulada “Autismo, o drama das 
crianças isoladas em seu mundo”.

No interior do periódico, o título era “Famílias de autistas 
formam associação para tratar filhos” e foi assinada por Mariana 
Teixeira de Mello. Participaram da entrevista ao periódico 
Marisa Furia Silva, Maria Christina Cordeiro Reckevicius, Maria 
Auxiliadora Verardi, Maria Aparecida Peres e Maria Emília Cerruti, 
sendo a entrevista realizada na casa desta última. Destacamos o 
seguinte trecho:

Embora o amor da família seja fundamental, a recuperação 
de uma criança autista é lenta, difícil e extremamente 
cara. Requer atendimento de professores especializados, 
psicólogos e fonoaudiólogos, num tratamento dispendioso 
e inacessível à maioria do país. Maria Aparecida, cujo 
marido é sapateiro, e Dora, com o marido desempregado, 
não têm condições de colocar seus filhos nas duas únicas 
escolas existentes em São Paulo.  “Poucos podem pagar mais 
de Cr$ 300 mil por mês” – analisa Mariza [sic], que com 4 
filhos e marido engenheiro classifica-se como “classe média 
achatada” e não sabe se poderá manter o filho este ano na 
escola. “E a situação econômica da família agrava-se com 
a impossibilidade da mãe trabalhar fora – acrescenta ela 
– pois o autista requer o nosso tempo integral” (MELLO, 
1984c, p. 21).

Expor as condições emocionais e financeiras das famílias, além 
de apresentar os benefícios e necessidades do trabalho projetado 
pela instituição, era uma tática para sensibilização dos leitores, 
principalmente aqueles que elas tinham em mente: empresas, 
entidades e pessoas físicas que pudessem realizar qualquer forma 
de doação para a AMA. Assim, essas mães expressavam não apenas 
as suas  demandas, mas também uma consciência dos direitos que 
possuíam, mas que eram cotidianamente negados.
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Os primeiros atendimentos realizados pela associação 
começaram em maio de 1984 (CAVALCANTE, 2003, p. 335). 
Quando a AMA tinha apenas dois anos de existência, Ana Maria 
Serrajordia de Mello – então presidente da instituição – escreveu ao 
jornal O Estado de S. Paulo. Na carta (publicada, em 2013, no livro 
Retratos do autismo no Brasil), falou sobre o autismo e sobre a criação e 
os objetivos da AMA, relatou de forma breve o atendimento ofertado 
pela associação e as dificuldades enfrentadas para disponibilizar às 
crianças atendidas (total de 13 no período) um serviço de qualidade e 
de forma gratuita, conforme era o desejo inicial do grupo.

Transcrevemos a seguir os valores informados por Mello 
(2013a), que dizem respeito à época em que enviou a carta, em 1985:

Tivemos, em setembro, um custo de Cr$ 13 milhões e 
recursos que não chegaram a Cr$ 5 milhões, o que significa 
um déficit mensal de Cr$ 8 milhões, que se repete e cresce.

Olhando para o futuro de nossa Associação chegamos 
à conclusão de que ele é tão incerto e sombrio quanto o 
de nossos filhos. Pedimos socorro. E o que queremos 
é apenas atenção, e alguma ajuda para estas crianças 
imprevisíveis, distantes, estranhas. Precisamos do governo 
e da comunidade. (MELLO, 2013a, p. 17-18).

Para que o leitor possa realizar uma comparação sobre os 
valores repassados pela associação, inserimos abaixo uma tabela com 
os dados do salário mínimo de 1983 a 1985 (ano de fundação da 
AMA à data de publicação da carta):

QUADRO 3 – Dados do salário mínimo de 1983 a 1985

Fonte: Adaptado de AUDTEC Gestão Contábil. Tabela de valores de 
Salário Mínimo de 1940 a 2019. Disponível em: http://audte-
cgestao.com.br/capa.asp?infoid=1336. Acesso em: 18 abr. 2019.

http://audtecgestao.com.br/capa.asp?infoid=1336
http://audtecgestao.com.br/capa.asp?infoid=1336
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Os valores do quadro acima, quando comparados aos Cr$ 
300 mil por mês cobrados pelas escolas de educação especial (valor 
citado por Marisa Furia Silva na entrevista à Folha de S. Paulo), nos 
ajudam a entender o desespero dessas mães, expresso na carta enviada 
ao periódico assinada por Mello (2013a, p. 17):

Olhando para o futuro de nossa Associação chegamos 
à conclusão de que ele é tão incerto e sombrio quanto o 
de nossos filhos. Pedimos socorro. E o que queremos 
é apenas atenção, e alguma ajuda para estas crianças 
imprevisíveis, distantes, estranhas. Precisamos do governo 
e da comunidade.

A AMA, tal qual muitas instituições de atendimento e 
cuidado aos autistas e a pessoas com deficiência, fez uso de inúmeros 
meios para a arrecadação de recursos para manter os seus serviços 
funcionando: elaboração de eventos científicos e palestras, bingos, 
entre outros (CAVALCANTE, 2003).

Fátima Gonçalves Cavalcante (2003) dividiu a história da 
AMA em cinco fases: a 1ª fase é a da fundação, da montagem da 
equipe técnica e da arrecadação de renda (1983 a 1986); a 2ª fase 
corresponde ao momento de publicização do autismo, sendo 
representativo desse período o comercial gravado, gratuitamente, 
por Antônio Fagundes explicando o que era o autismo; a 3ª fase 
(1988 a 1999) é caracterizada pela internacionalização por meio 
das viagens realizadas por Ana Maria e Marisa à Europa e por Maria 
Alice aos Estados Unidos para que conhecessem outras experiências 
que pudessem auxiliar no trabalho desenvolvido pela AMA; a 4ª fase 
(1989) representa a compra de um sítio; e a 5ª fase foi marcada pela 
realização de um congresso internacional.

Segundo Cavalcante (2003, p. 340), a AMA “[...] teve 
realmente um papel pioneiro, articulador e nucleador de uma 
verdadeira rede dessas entidades pelo país”, inspirando o nascimento 
de outras associações por várias partes do Brasil.
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APARJ – RIO DE JANEIRO

Enquanto em São Paulo mães e pais de autistas se reuniam 
para oficializar a existência de sua associação, no Rio de Janeiro 
o casal Sônia e Pedro Rocha tinha uma proposta semelhante. Após 
assistirem o filme Meu filho, meu mundo, o casal resolveu averiguar se 
a filha Angela realmente era autista. Conforme narrou Pedro:

Passei a escrever para toda a parte, em busca de informações. 
Soubemos então da existência, nos EUA, de um Instituto 
de Pesquisas do Comportamento da Criança (Institut for 
Child Behavior Research) e até uma Associação de Pais 
de Autistas, a ASA (American Society for Autism). Uma 
das características mais notáveis dos norte-americanos 
é a consciência que têm de lutar por seus direitos, para 
o que sempre se organizam em grupos comunitários. 
Imediatamente os contactamos e recebemos deles pronto 
e inteiro apoio (ROCHA, 1991, p. 70).

O casal recebeu o seguinte conselho: “Criem uma associação, 
organizem- se. Sozinhos nada conseguirão” (ROCHA, 1991, p. 
74). Sônia e Pedro aproveitaram que o filme Meu filho, meu mundo 
reprisava para entrar em contato com outras famílias. Foi então que 
o periódico Jornal do Brasil, no dia 31 de outubro de 1983, publicou, 
na seção “Cartas”, uma correspondência intitulada “Autismo”. Nela, 
Sônia Alves de Souza Rocha (1983, p. 10) definiu o que era o autismo 
e as suas causas, assim como relatou rapidamente sua experiência de 
mãe de uma jovem autista, seu contato com Bernard Rimland (médico 
que diagnosticou sua filha), enfatizando que os conhecimentos 
adquiridos em relação ao autismo foram obtidos graças ao contato 
realizado com Rimland e o Institute for Child Behavior Research.

Em sua carta, ela criticava a falta de instituições especializadas 
no atendimento às crianças com deficiência, em especial as autistas, e 
convidava mães e pais interessados:

Inexiste porém qualquer organização voltada para o 
autista, que pode apresentar bom índice de recuperação 
quando adequadamente tratado. O meu propósito ao 
escrever esta carta é conclamar a todos os pais que sofrem 
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este mesmo angustiante problema em suas famílias a me 
contactarem, para reunirmos esforços e conseguirmos criar 
uma instituição voltada para a pesquisa e tratamento do 
autismo, para o bem de nossos filhos. (ROCHA, 1983, 
p. 10, grifo nosso).

Além da carta acima citada, o casal enviara outras para diversos 
jornais, sendo que “[...] as respostas não tardaram.” (ROCHA, 1991, 
p. 75). A fundação oficial da associação é a data de 17 de julho de 
1985 (REOCITIES.COM, 2017; ROCHA, 1991; VOLPI; 
BARBIERI, 2005). Em 1987, a entidade já contava com a presença 
de 120 membros (mães e pais de autistas) (SILVA, E. 1987, p. 7).

Essas cartas expressavam a consciência da importância tanto 
da união de familiares, para que algo fosse realizado em favor dos 
autistas, quanto da utilidade da mídia para que tal projeto fosse 
possível. Uma vez reunidos, “[...] os pais de crianças autistas passaram 
a distinguir a doença de outros males, como a esquizofrenia, na qual 
se apresentam delírios e alucinações, o que está ausente do autismo, 
que pode estar associado a outras doenças” (VOLPI; BARBIERI, 
2005, p. 3), fator que, por si mesmo, já expressa a importância das 
associações de pais e mães de autistas naquele momento.

Sobre a procura de outros familiares, Pedro Paulo Rocha 
(1991, p. 75) relata que,

A cada chamada, na TV ou nos jornais, recebíamos mais 
de uma centena de telefonemas e cartas, de mães aflitas e 
angustiadas, que nos procuravam, transmitindo-nos o 
seu desespero, buscando uma ajuda. Muitas vieram de 
regiões distantes, pessoalmente, nos procurar. Traziam seus 
filhos, implorando por uma solução, pedindo-nos que os 
diagnosticássemos, que lhes déssemos conselhos, uma 
esperança, pequena que fosse, de remissão do mal. Ficamos 
profundamente chocados com a extensão e a profundidade 
daquele drama tão pungente. Partilhávamos do sofrimento 
daqueles castigados pais, mas pouco lhes poderíamos dar, 
além de uma palavra de conforto, uma esperança vaga ou 
um gesto de amizade.

A APARJ, ao longo de sua existência, enfatizou o trabalho de 
divulgação de conhecimento sobre o autismo. Houve a tradução, do 
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inglês para o português, de textos de autoria de Bernard Rimland 
e de outros pesquisadores, além da tradução da checklist elaborada 
por Rimland em 1971. A associação também organizou  palestras, 
inclusive com pesquisadores vindos dos Estados Unidos, além de  
produzir aquela que foi a primeira revista da área no Brasil, a Autismo 
em Revista, que Pedro Paulo Rocha chamava de “nosso jornalzinho”. 
Da mesma forma que a AMA, a APARJ contou com a colaboração 
de especialistas na área do autismo. Entre os mais citados, certamente 
pela aproximação com a instituição e com Pedro Paulo Rocha – 
autor da principal fonte que temos sobre a APARJ – foi Christian 
Gauderer que, inclusive, indicava aos pais de seus pacientes que 
entrassem em contato com a instituição.

Ainda que a criação de uma associação fosse um passo 
importante, era o primeiro de muitos outros. De modo geral, as 
instituições de assistência à criança careciam de verbas e recursos 
para se manter e, apesar de as associações voltadas especificamente 
para o autismo servirem como uma espécie de “norte” para inúmeras 
famílias (que, até aquele momento, simplesmente não tinham a quem 
recorrer), havia, a despeito do esforço empregado, uma distância 
entre aquilo que os  familiares e as crianças autistas precisavam e 
aquilo que as associações de pais e mães podiam ofertar.

Pedro Paulo Rocha (1991, p. 76) afirma que “[...] pouco 
tínhamos a oferecer, a curto prazo”, fazendo menção ao fato de que 
muitas mães e pais procuravam a associação, muitas vezes, cheios de 
esperanças e após terem recebido várias negativas de atendimento 
para seus filhos, mas que a ausência de um centro de terapia, por 
exemplo, impossibilitava uma ajuda maior. Diante de tal situação, 
muitos não permaneciam nas associações.

Cabe destacarmos aqui a importância da mídia impressa, em 
especial as colunas que dedicavam espaço para as falas dos leitores, 
como um importante instrumento para o ativismo desempenhado 
pelas mães e pais de autistas à época. Dessa forma, se Ilse Scherer-
Warren (1994) aponta como um dos elementos para a propagação 
das ONGs na América Latina ao longo das décadas de 1980 e 1990 
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a sofisticação dos meios de comunicação, o caso do autismo, em 
especial da APARJ, é representativo de tal fenômeno. Se pensarmos 
sobretudo no Brasil da década de 1980, observamos que ferramentas 
hoje caras ao ativismo em autismo, por exemplo, a televisão e a 
internet, eram praticamente inacessíveis ao público em geral no 
período estudado.

De que modo mães e pais poderiam, conforme dito 
por Sônia Alves de Souza Rocha, “juntar esforços”? A resposta 
viável para aquele momento seria o anúncio em rádios ou em jornais 
impressos. Aqui temos uma diferença entre a APARJ e a AMA: esta 
última contou com o apoio de Rosenberg para que a união entre 
os familiares fosse possível, uma vez que eram pessoas que não se 
conheciam até o momento da primeira reunião no consultório 
do médico. No casoda APARJ, a carta de Sônia foi fundamental 
para isso, embora, posteriormente, muitos familiares tenham se 
aproximado da associação por indicações de profissionais, tal qual 
Christian Gauderer.

As fontes consultadas ao longo do processo de pesquisa não nos 
permitiram visualizar quem eram os outros membros da associação. 
Sabemos de Elper Coelho, pela sua carta enviada ao Jornal do Brasil, 
em 20 de julho de 1986, e de Sônia Alves de Souza Rocha, que foi a 
voz que tornou possível a associação. Mas as demais informações se 
concentram na figura de Pedro Paulo Rocha: matérias sobre a APARJ, 
cartas enviadas a periódicos (principalmente ao Jornal do Brasil) etc.

Outra questão que representa a APARJ, e que se confunde 
com a própria trajetória de Sônia e Pedro Rocha, é a crítica radical à 
psicanálise, principalmente no que diz respeito a Bruno Bettelheim 
e à “teoria da mãe-geladeira”, sendo que esse tema é mais presente 
nos jornais e na autobiografia de Rocha (1991) do que nas fontes 
que abordam a AMA. Durante nossas conversas via e-mail, Pedro 
Paulo Rocha sempre enfatizou que a crítica à mãe-geladeira era o 
foco tanto da APARJ como das associações de pais de autistas que 
surgiam pelo Brasil.
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ASTECA – DISTRITO FEDERAL

A Associação Terapêutica Educacional para Crianças Autistas 
(ASTECA) nasceu em 1986. Tal qual inúmeras outras associações 
de mães e pais de autistas, surgiu a partir da necessidade de 
criar alternativas para que seus filhos pudessem ter seus direitos 
(principalmente à saúde e à educação) respeitados.

As principais informações que temos a seu respeito são por 
meio de algumas matérias e notas em periódicos e da autobiografia 
de Deusina Lopes da Cruz (2008), mãe de Marcos Fabrício e de 
Felipe, sendo que este último é autista.

Em Um autista muito especial, Deusina Lopes da Cruz (2008) 
relata sua experiência como mãe de uma criança autista. O livro foi 
elaborado tendo por base anotações que ela realizou ao longo dos 
anos – dos três aos treze anos de idade de Felipe – com o objetivo de 
observar as mudanças e aprendizados do filho.

A história de Deusina se mistura com a de outras mães e de 
outros pais de autistas quando Felipe tinha cerca de cinco anos, em 
1986. Um dos médicos que ela consultou, o neuropedista Oscar 
Moren130, no período lhe aconselhou a entrar em contato com 
outros familiares que também tinham filhos autistas e que visavam 
fundar uma ONG (CRUZ, 2008).

Deusina menciona os seguintes nomes de pessoas que, com 
ela, fundaram a ASTECA: “Neusarete Margarida de Lima Campos 
(mãe do Thiago), Marisa Cordeiro (mãe do Marquinhos), Ana Maria 
Santana Marques (mãe do Marcos Aurélio e da Jeane), José Bráulio 
Brito (pai do Luiz Felipe), o Britinho (pai da Karina) [...]”

(CRUZ, 2008, p. 39). Dentre os trabalhos desenvolvidos pela 
associação, estavam a capacitação de pessoas para o atendimento ao 
autista, a divulgação de conhecimentos sobre o tema, a realização de 
palestras, entre outros.

Chama a atenção um trabalho realizado pela ASTECA, 
que Deusina Lopes da Cruz (2008, p. 39) denominou de “[...] 
atendimento educacional integrado destinado a autistas em escolas 
públicas do Brasil”. Logo depois da fundação oficinal da ASTECA, 



136 136

SUMÁRIO

os membros fundadores procuraram a Fundação Educacional do 
Distrito Federal, para propor-lhes uma parceria visando a inserção 
de uma classe especial (de 1ª à 4 ª série) para autistas dentro da escola 
pública da rede regular.

Conforme destacado por Cruz (2008, p. 40), houve um certo 
receio por parte de representantes da Fundação em adotar a proposta 
realizada pela associação, sendo feita a esta uma série de exigências 
que, segundo sua interpretação, eram realizadas “[...] na expectativa 
que desistíssemos da proposta”. Depois de inúmeras reuniões e 
negociações, o projeto-piloto fora aceito.

Ainda de acordo com Deusina, coube à Fundação escolher 
uma escola que melhor se adequasse à proposta do projeto, além de 
indicar três professoras que tivessem experiência na área da educação 
especial. A instituição escolhida foi a Escola Classe 405 Sul, e as 
professoras selecionadas foram Lúcia Helena Vasconcelos Freire, 
Analúcia Leppos e Regia Alves Cordeiro.

A proposta – ousada, principalmente se tivermos em mente 
que o comum era inserir as crianças em escolas específicas para 
crianças com deficiência (isso quando as mesmas tinham acesso ao 
ensino) – foi colocada em prática, de acordo com Cruz (2008), em 
setembro de 1986. Felipe foi um dos primeiros alunos da classe de 
alfabetização para autistas, estudando nela até o 6º ano.

Deusina Lopes da Cruz (2008, p. 59) lembra que o projeto 
vivia sobre constantes questionamentos e ameaças de extinção sobre 
“[...] aproveitamento escolar dos alunos, a capacidade acadêmica 
de cada um, o papel dos professores e a presença de profissionais 
auxiliares na sala de aula”, sendo de fundamental importância o 
engajamento das mães e dos pais dos alunos matriculados para que 
as classes especiais não fechassem. A mãe ainda ressalta que “[...] esta 
iniciativa pioneira foi decisiva para que a Fundação Educacional do 
Distrito Federal até os dias atuais, embora fazendo alguns ajustes de 
procedimento” (CRUZ, 2008, p. 60).

Importante destacar que as três associações citadas não foram 
as únicas fundadas ao longo da década de 1980. Abordamos estas 
pela importância que tiveram, manifestada sobretudo no número de 



137 137

SUMÁRIO

ocorrências nos jornais consultados ao longo da pesquisa. A década 
de 1980 foi o momento do ativismo familiar em autismo organizado 
via associações. Em outubro de 1988, a partir da união de algumas 
associações existentes no país naquele período, surgiu a Associação 
Brasileira de Autismo (ABRA), que objetivava representar a nível 
nacional os autistas e seus familiares.

Em 13 de abril de 1988, a APARJ, juntamente com as AMAs, 
assinou um manifesto (resultado de uma reunião que ocorreu 
nos dias 26 e 27 de março  daquele ano), em que reivindicavam: 
reconhecimento oficial e legal do autismo como  patologia 
diferenciada; legislação específica e mudança na já existente para 
atender os autistas; convênio entre as AMAs e universidades para 
o desenvolvimento de pesquisas sobre autismo (inclusive com 
intercâmbio internacional); classes especiais nas escolas da rede 
regular de ensino; criação de especializações em autismo e de uma 
habilitação em “Pedagogia do autismo”; e capacitação dos órgãos 
oficiais e de classe nas áreas da saúde e assistência social para 
diagnóstico, encaminhamento e atendimento aos autistas e a suas 
famílias. (APARJ, 1988, p. 9).

Relatar-Se

Um dos principais desafios enfrentados por familiares ao 
longo da década de 1980 era o desconhecimento (da população e dos 
profissionais) acerca do autismo. As primeiras associações de mães e 
pais se propuseram a uma dupla tarefa: conscientizar a população 
sobre o assunto e adquirir/produzir conhecimentos sobre o tema.

Sobre a conscientização, o primeiro passo era demonstrar 
que o autismo existia e que era uma questão importante. Em um 
momento de abertura democrática e de construção de uma nova 
nação em que grupos, até então esquecidos ou simplesmente 
ignorados, reivindicavam ter vez e voz, mães e pais de autistas 
se colocavam como representantes dos seus filhos, lembrando o 
Estado e a “sociedade” que seus filhos não eram “crianças de outro 
mundo”, mas cidadãs de um país que as desconhecia, tornando suas 
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vidas precárias. Nesse ponto, observamos que as cartas foram uma 
importante tática utilizada pelos familiares.

A dimensão comunicativa das práticas de advocacy praticadas 
por esses grupos foram além das cartas. Ceder entrevistas narrando 
suas histórias também foi um importante instrumento para a 
elaboração de novos espaços de reconhecimento, demonstrando 
o absurdo da associação do autismo com a suposta presença de 
uma “mãe má”, o que, além de não resolver as questões cotidianas, 
enfraquecia as mães na busca por soluções e qualidade de vida 
para seus filhos. Assim, na interação com o “outro”, essas mulheres 
assumiram uma posição de fala (mãe de autista) que, por sua vez, 
implodia a identidade/verdade “mãe-geladeira”.

No caso das mães, principais cuidadoras e acusadas de serem 
mães pouco amorosas, a necessidade de serem auto narradas as 
levou a diversas formas de relatar a si mesmas: cartas aos jornais, 
entrevistas em periódicos, rádios e programas televisivos, elaboração 
de autobiografias, entre outros. 

Marisa Furia e Ana Mello também observaram nas entrevistas 
um importante instrumento de interação e, consequentemente, de 
construção de lugar de fala que seria positivo para apresentação e 
validação social da causa da AMA. Desde a formação da entidade, 
elas participaram de inúmeras entrevistas. Citamos, como exemplo, 
a entrevista cedida por Marisa, Maria Auxiliadora (Dora), Maria 
Aparecida e Maria Christina à repórter Mariana Teixeira de Mello 
da Folha de S. Paulo.

Também foi importante a publicação da autobiografia de 
Cleusa Barbosa Szabo (1988), intitulada Autismo: depoimentos e 
informações. O periódico Jornal do Brasil do dia 1 de maio de 1989 
noticiou, por meio da matéria “Mãe de autista vai publicar livro: 
filho aprendeu a escrever em escola pública”, o lançamento do livro, 
que ocorreria no dia 13 de maio daquele ano, na Câmara Municipal 
de São Paulo. A publicação possibilitou à AMA se manifestar e 
chamar a atenção para a causa do autismo em duas circunstâncias: 
com o livro, uma vez que possui um capítulo nele; e com a entrevista 
decorrente do lançamento da obra.
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Apesar de todos os riscos inerentes ao ato de expor-se, as mães 
ligadas à APARJ, à AMA, à ASTECA e a tantas outras organizações 
sabiam que, para chamar a atenção para a questão do autismo, 
teriam que, em certa medida, se expor ao olhar do “outro” (leitor, 
telespectador etc.), usando as táticas possíveis para convencê-los 
da importância de sua causa e da veracidade/coerência dos seus 
argumentos.

Nos periódicos da década de 1980, observamos que as mães 
de autistas não eram apresentadas como sujeitos políticos que 
apresentavam ao coletivo questões que deveriam ser mudadas, 
mas como mulheres que viviam um “drama”. Ainda assim, mães e 
associações souberam utilizar-se desse olhar para despertar a atenção 
para a sua causa.

Construção e divulgação de informações sobre autismo

Para promover e defender a causa do autismo, familiares e 
associações, além de dominar a dimensão comunicativa do autismo, 
também tiveram que se apropriar da dimensão técnica das práticas 
de advocacy. Essa habilidade técnico-competente exigida para a boa 
divulgação da causa não diz respeito apenas ao modo de divulgação 
da causa, mas à linguagem científica do campo do autismo. Não 
por acaso, os familiares da APARJ se envolveram tanto na tradução 
de materiais produzidos em língua inglesa (um modo de se 
instrumentalizar para o cuidado de seus filhos e para os debates sobre 
o assunto) como também na produção de materiais, na divulgação 
de palestras. Ao falar da importância da APARJ, Sandra Mara Volpi 
e Daniele Barbieri (2005, p. 3) fazem o seguinte apontamento:

A Associação, além de delimitar o campo do autismo, 
também traduziu um questionário formulado pelo 
Dr. Rimland em 1971, psicólogo e pai de uma criança 
autista, que apontou a etiologia orgânica da doença. Tal 
questionário possibilita o diagnóstico do autismo e de ser 
respondido pelas pessoas que convivem com a criança, uma 
vez que a conduta da criança pode se alterar em ambiente 
estranho e diante de pessoas desconhecidas.
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Num contexto em que poucos profissionais conheciam o 
autismo, o que significava uma dificuldade maior em diagnosticá-lo, 
o fato de traduzir esse questionário em português significava uma 
tentativa ímpar de possibilitar à família um elemento fundamental: 
saber o que está acontecendo com seu filho. Simbolizava a 
democratização do acesso ao diagnóstico: não apenas daqueles que, 
por questões econômicas, não poderiam ir até os Estados Unidos 
procurar ajuda especializada, mas também por ser uma forma de 
possibilitar que pais e mães não falantes de inglês pudessem também 
ter acesso ao material e responder o questionário.

O citado material não foi o único a ser traduzido, constando 
também a tradução de outros, como, por exemplo, artigos científicos. 
Podemos mencionar a tradução do artigo “Operant Conditioning: 
breakthrough in the Treatment”, escrito por Bernard Rimland, em 
1972, e traduzido por Pedro Paulo Rocha e Elper Coelho.

FIGURA 4 – Artigo de Bernard Rimland traduzido pela APARJ

Fonte: Cópia enviada por Pedro Paulo Rocha à pesquisadora.

Nota: Primeira e última página do artigo de Bernard Rimland, tradu-
zido por Pedro Paulo Rocha e Elper Coelho e divulgado pela 
APARJ. Cabe salientar o fato de não apenas terem realizado a 
tradução, mas também de realizarem notas no início e ao final 
do artigo para contextualizar a própria elaboração do trabalho.
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A AMA/SP também desenvolveu um importante trabalho 
de divulgação de informações sobre o autismo. Cada membro 
compartilhava com os demais os saberes e as informações obtidos. 
Nesse sentido, são interessantes as memórias de Ana Maria 
Serrajordia de Mello (2013b, p. 22) sobre o assunto:

Ainda me lembro da minha primeira leitura sobre o 
assunto quando comecei a desconfiar que o Guilherme 
tivesse autismo, o livro “Autismo e psicoses infantis”, escrito 
em 1972 pela psicanalista inglesa Francis Tustin, com 
abordagem psicanalítica. Apesar de todo o respeito que o 
livro me infundiu, só me deixou mais angustiada e confusa.

Certo dia um pai trouxe um pequeno folheto em espanhol, 
“Autismo manual para padres”, publicado pela UNICEF, 
que lemos em voz alta em uma das primeiras reuniões e nos 
trouxe conforto e orientação.

Essas questões nos remetem aos argumentos de Alberto 
Melucci (1985, 1989, 1994, 1999) sobre os novos movimentos 
sociais e a formação das redes de solidariedade, uma vez que os 
indivíduos se reuniam tendo em vista a vivência de experiências 
em comum. A ajuda mútua se faz não apenas em momentos de 
reivindicações públicas, mas também em questões do cotidiano. Em 
outras palavras, ter domínio da língua inglesa e acesso à bibliografia 
que outras famílias, por diversas razões, não poderiam consultar, 
não significava um privilégio, no sentido de  “deter informações”, mas 
sim uma responsabilidade em compartilhar aquilo que se aprendeu. 
Dentro desse estabelecimento de redes de solidariedade, a tradução 
e o compartilhamento de materiais pode ser compreendido como 
uma forma de solidariedade e de empatia.

Além da divulgação e do compartilhamento de artigos, livros 
etc., as palestras foram um importante mecanismo utilizado pelas 
associações, como forma de, ao mesmo tempo, informar e divulgar 
informações sobre o autismo. Em 1984, a AMA organizou o 
Encontro de Amigos do Autista, organizado entre os dias 23 e 25 de 
novembro daquele ano. O evento contou com a colaboração de Isabel 
Bayonas (então presidenta da Associação de Pais de Crianças Autistas 
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da Espanha, membro do Conselho Nacional de Representantes de 
Deficientes e diretora da Associação Internacional de Autismo na 
Europa) e do psicólogo espanhol Angel Rivière (MELLO, 1984b, 
p. 19; MELLO, 2013b).

O evento organizado pela AMA, na época com pouco mais de 
um ano de fundação, foi noticiado duas vezes na Folha de S. Paulo: nos 
dias 2 e 17 de novembro de 1984. Na primeira ocasião, o periódico 
dedicou-se a destacar o currículo dos profissionais brasileiros que 
participariam do encontro (REPORTAGEM..., 1984, p. 24). Já na 
segunda matéria destacaram a trajetória de Isabel Bayonas (MELLO, 
1984b, p. 19).

Tendo em vista a importância dos profissionais e as 
parcerias realizadas com as associações, citamos um trecho da matéria 
“Autista é tema de encontro”, publicada pela Folha de S. Paulo, em 2 
de novembro de 1984:

Participarão do encontro a fonoaudióloga Beatriz 
Padovan; o médico Cleonildes Martins da Oliveira, da 
Universidade de Uberlândia; Luís Antônio Gonçalves, 
diretor do Instituto Sedes Sapientae; os psiquiatras David 
Leo Levisky, do Hospital do Servidor Público do Estado; 
Eneida B. Matarazzo, responsável pelo setor de autismo 
do Hospital das Clínicas; Haim Grunspun Raymond 
Rosenberg, membro da American Academy Child 
Psychiatry e ex- diretor Henry Shumaker Children Unit, 
dos Estados Unidos, além de Stanislaw Krynski, diretor 
da APAE, o maior especialista brasileiro do autismo e que 
estudou com o célebre professor norte-americano Leo 
Kanner (REPORTAGEM..., 1984, p. 24).

O primeiro congresso da AMA teve o peso de um evento 
internacional, sendo, certamente, o primeiro do gênero no Brasil. 
Além de conseguir congregar profissionais com perspectivas de 
trabalho semelhantes, divulgar o tema do autismo, demonstrar 
a necessidade de capacitação de professores para atender alunos 
autistas (como proposto por Isabel Bayonas) e aprender sobre as 
experiências europeias das associações, a AMA também conseguiu 
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arrecadar uma quantia em dinheiro que possibilitou retirar a escola 
de uma igreja Batista para transferi-la para uma casa alugada.

Outro momento que marcou a AMA foi o comercial 
divulgado em 1987, o qual passou em horário nobre em todos os 
canais (CAVALCANTE, 2003; MELLO, 2013b). Intitulado “Você 
sabe o que é o autismo?”, o comercial contou com a  participação 
voluntária do ator Antônio Fagundes e de João Fernando (terceiro 
filho de Ana Maria Mello), representando o irmão Guilherme, que 
é autista.

Entre as ações desenvolvidas pela APARJ, sem dúvida uma 
das mais significativas foi contatar o médico estadunidense Edward 
Ritvo (do Departamento de Neuropediatria Infantil da Universidade 
da Califórnia) e trazê-lo ao Brasil para proferir duas palestras: uma 
na cidade de São Paulo e outra na cidade do Rio de Janeiro. O 
pesquisador é um dos principais nomes na área do autismo, e seus 
estudos são voltados para a compreensão do autismo como um déficit 
cognitivo, compreendido como um distúrbio do desenvolvimento 
e não como uma psicose, tal qual era entendida principalmente ao 
longo das décadas de 1950 e 1960. (ASSUMPÇÃO JÚNIOR; 
PIMENTEL, 2000).

A palestra foi amplamente divulgada pelo Jornal do Brasil, 
com direito a anúncios e a uma reportagem de capa explicando o 
autismo, falando da APARJ e apresentando o trabalho de Ritvo 
(SILVA, E. 1987, p. 7).

A APARJ também elaborava panfletos e outros materiais com 
o objetivo de divulgar o tema do autismo. Entre elas, destacamos 
a existência da Autismo em Revista, uma publicação voltada 
especificamente para a produção e a circulação de informações sobre 
o tema, sendo a primeira do gênero no Brasil.

Sobre a revista Autismo em Revista, as fontes que possuímos 
não nos permitem afirmar quando foi lançado o primeiro número, 
nem quando o último exemplar foi publicado. O que podemos 
apontar é que o segundo volume é de setembro de 1989, o que indica 
que a revista fora pensada e colocada em circulação tempos depois 
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da própria estruturação da APARJ. Conforme descrito no exemplar 
mencionado, “Autismo em Revista é a única publicação em língua 
portuguesa sobre o autismo e hoje já está circulando em todo o 
Brasil” (APARJ, 1989, p. 2).

A edição e a direção do periódico eram de responsabilidade de 
Pedro  Rocha, enquanto a tradução de textos em inglês divulgados 
na revista era de responsabilidade de Pedro e de Clarice Bandeira de 
Melo. Na assessoria técnica, observamos a presença de importantes 
profissionais e pesquisadores no campo do autismo: Ernest Christian 
Gauderer, José Raymundo Facion, Raymond Rosenberg e  Rosana 
Glat. O foco da revista era a divulgação de informações sobre o 
autismo, com enfoque científico, embora tivesse a preocupação em 
tornar o texto acessível aos leitores que não dominavam a linguagem 
técnico-científica.

A julgar pelas fontes disponíveis, a APARJ, durante um certo 
período, ficou responsável pela elaboração e divulgação da revista, 
associando-se posteriormente à ABRA (Associação Brasileira de 
Autismo). No exemplar de 1989, observamos, na página 2, uma 
nota solicitando aos leitores contribuições financeiras para viabilizar 
a existência da revista. Já no exemplar de 1991, na página 8, há 
um informe comunicando aos leitores que o material sofreria um 
aumento no preço:

Em virtude dos elevados índices de inflação, do aumento 
explosivo das tarifas postais e dos preços em geral, 
somos obrigados a elevar o valor de nossa anuidade para 
Cr$4.000,00 (estudantes Cr$3.000,00), a partir de 1º de 
novembro de 1991. (APARJ, 1991, p. 8).

Tais questões nos levam a pensar que, apesar da importância 
desse tipo de material, os custos envolvendo sua produção e 
circulação tornavam difícil a sua manutenção. Não podemos 
afirmar, com certeza, que os primeiros exemplares do citado 
periódico tenham sido gratuitos, mas, mesmo que por ventura 
o tenham, sabemos que posteriormente deixaram de sê-lo, talvez 
apenas para cobrir os custos.
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Importante salientar que, nesse período (1980-1990), a 
internet ainda não era uma realidade em nosso país. Portanto, se hoje 
há uma certa facilidade no acesso a informações sobre diversos temas 
(tanto em português como em inglês), isso não ocorria nas décadas 
mencionadas. A existência de revistas especializadas era, em muitos 
casos, a única fonte de informação para vários pais e mães.
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CAPÍTULO 5

HISTÓRIAS, RELATOS DE SI E 
AUTISMO

Como escrever uma história das mulheres se a elas foi negado, 
até recentemente, o espaço público, lugar por excelência da 
história? Essa indagação   foi realizada por Michelle Perrot (1989) e 
por muitas outras historiadoras comprometidas com uma escrita 
da história que considerasse as vozes femininas (do presente e do 
passado), reconhecendo-as como sujeitos da história (individual e 
coletiva). 

Este capítulo apresenta e analisa as memórias das mães de 
autistas cujos filhos nasceram a partir da década de 1980. O objetivo 
foi entender as mudanças e permanências sobre o que era/é o 
autismo para elas – desde o momento em que seu(sua) filho(a) foi 
diagnosticado(a) até a fase adulta –, e os significados atribuídos ao 
que é ser mãe de uma pessoa autista.

Realizamos entrevistas com três mães de autistas adultos e 
uma avó: Claudia, Fatima, Liê e Antonia. A escolha dessas ativistas 
para a participação neste trabalho obedeceu os seguintes critérios: 
são mulheres que vivenciaram a maternidade a partir dos anos 1980 
e que tiveram seus filhos diagnosticados autistas ao longo da década 
de 1990. Atualmente, vivenciam a realidade de serem mães de 
adultos autistas, tendo, portanto, outros desafios referentes a essa fase 
de suas vidas e da de seus(suas) filhos(as). Além disso, são mulheres 
que transformaram a maternidade num ato político e que, a partir 
do ativismo, se conheceram e estabeleceram laços de solidariedade 
e amizade entre si e com inúmeras outras mães e pais de autistas 
pelo Brasil. No caso de Antonia, avó de um jovem autista de grau 
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moderado, a opção em inseri-la na pesquisa considerou o fato de esta 
ser a principal cuidadora do neto (devido ao falecimento da nora) e 
por ser uma das ativistas mais conhecidas no estado do Paraná.

O primeiro contato realizado com essas mulheres 
(principalmente Claudia, Fatima, Liê e Antonia) foi via redes 
sociais, entre os anos de 2015 e 2016. Em 30 de outubro de 2016, 
houve um encontro de mães, pais e autistas no Bairro da Tijuca, 
no município do Rio de Janeiro, e o local do evento foi uma 
casa pertencente a uma igreja Batista. O objetivo era a troca de 
informações sobre o autismo. Entre os palestrantes estavam: Wilson 
Marx (autista e palestrante), Tatiana Takeda (advogada e mãe de 
defensora dos direitos das pessoas com deficiência), Fatima de Kwant 
(jornalista, coach de autista, palestrante e ativista internacional) e 
Claudia Moraes (pedagoga e ativista da causa do autismo).

Na ocasião, além de conhecer pessoalmente Claudia, Fatima 
e Liê, pude ter contato com mães de autistas de diferentes origens e 
classes sociais, mas unidas por um desejo comum: construir, conhecer 
e compartilhar conhecimentos sobre a causa do autismo.

As entrevistas com essas mães ocorreram nos dias 22 e 24 de 
outubro de 2017, na cidade de Volta Redonda, no Rio de Janeiro. 
Dias antes, mais especificamente em 21 de outubro, houve o 
lançamento oficial de uma nova associação, a REUNIDAS (Rede 
Unificada Nacional e Internacional em Defesa do Autista), que conta 
com a participação de importantes nomes do ativismo em autismo: 
além de Fatima, Liê e Claudia, Berenice Piana também participa 
dessa associação. O evento contou com duas palestras: uma realizada 
por Fatima de Kwant, sobre as moradias assistidas na Holanda; e a 
outra proferida por Ronaldo Cruz, sobre centros integrados para o 
autismo.

Optamos também por trabalhar com autobiografias elaboradas 
por mães de autistas, sendo elas: Um autista muito especial, de autoria 
de Deusina Lopes da Cruz (2008), Na montanha-russa: vivendo a 
maternidade no autismo, de Michelle Malab (2017), e Cartas de 
Beirute: reflexões de uma mãe feminista sobre autismo, identidade e os 
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desafios da inclusão, escrito por Ana Beatriz Nogueira de Barros Nunes 
(2015). A escolha por essas obras considerou os seguintes elementos: 
foram livros citados muitas vezes, em diferentes comunidades no 
Facebook, o que demonstra a popularidade dos mesmos entre os 
familiares; abordam momentos distintos do autismo no Brasil, o 
que pode nos auxiliar a compreender permanências e rupturas; 
apresentam experiências distintas em relação à maternidade.

As entrevistas e as autobiografias nos ajudaram a visualizar, 
como mostraremos em seguida, que apesar de todas as mulheres 
citadas serem “mães de autistas”, tratam-se de trajetórias singulares 
que, em alguns pontos, apresentam temas em comum.

Para a análise dessas fontes, embasamo-nos em Judith Butler 
(2015), que compreende que narrar-se é responsabilizar-se. Relatar a 
si mesmo é um procedimento que nunca acaba e que está diretamente 
relacionado às condições sociais. Assim, as autobiografias e 
entrevistas podem ser compreendidas como uma prática cultural e 
social de produção do “eu” envoltas de uma dimensão dialógica (seja 
do “eu” passado com o “eu” presente, e as expectativas que envolvem 
a produção do relato, seja entre aquele que narra e o outro que 
escuta). Essa dimensão dialógica cria o processo de interação, tal qual 
defendido por Butler (2015), o que, por sua vez, constrói a posição 
de fala dos sujeitos: no que diz respeito à pesquisadora, a posição 
de minha fala nas entrevistas é de entrevistadora  e ouvinte dos 
relatos maternos; e nas autobiografias, o lugar assumido é de leitora; 
embora em ambas o objetivo, e consequentemente a posição de fala, 
seja daquela que busca construir uma pesquisa histórica acerca do 
ativismo de mães de autistas.

No que diz respeito à memória, de acordo com Michelle 
Perrot (1989), o modo como as mulheres registram suas memórias 
está diretamente relacionado com as condições que as envolvem: 
questões sociais, o papel que assumem em suas famílias, entre outros.

Apesar de falarem de si, suas memórias não são apenas suas, 
mas também de suas famílias: expor suas vivências também desvela ao 
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olhar público  (representado na figura do possível leitor) as atitudes, 
positivas ou não, de familiares  e daqueles que as cercam.

Realizados os apontamentos acima, seguimos apresentando 
uma breve biografia das mães, para, posteriormente, fazermos uma 
análise das entrevistas e das autobiografias.

CLAUDIA

Eu sou a professora, mas o mestre é ele. [...]. O autismo é 
parte do que meu filho é e também é parte de quem eu  sou!

(Claudia Moraes)

Claudia Moraes é mãe de dois jovens rapazes, sendo um deles 
Gabriel: 30 anos de idade, autista severo e algumas comorbidades 
associadas – Transtorno Obsessivo Compulsivo e Epilepsia, 
Transtorno do Sono.

Ela é pedagoga formada pela Universidade Federal do Rio de 
Janeiro (UNIRIO), fundadora e coordenadora do Instituto Ninho, 
voltado para a capacitação e, principalmente, elaboração de materiais 
estruturados e adaptados para os autistas. Reside na cidade de 
Volta Redonda, no Rio de Janeiro, onde desenvolve um importante 
trabalho em defesa dos autistas do estado.

Gabriel nasceu em junho de 1988. Na época, Claudia tinha 
pouco tempo de casada e, embora gostasse de estudar, por conta da 
gravidez optou por deixar os estudos. A trajetória pelos consultórios 
médicos iniciou em 1989, quando Gabriel tinha um ano e oito 
meses de idade. Diferentemente de outras mães, Claudia  procurou 
a especialista com a certeza de que seu filho era autista, entretanto 
o diagnóstico correto só veio quando o menino tinha por volta de 
dez anos de idade. Entre os vários diagnósticos, psicose infantil 
foi um dos mencionados por Claudia, que relembra ter dito à 
profissional que não concordava com esse parecer. Em suas palavras: 
“Apesar do diagnóstico de autismo ter vindo aos 12 anos de idade, 
Gabriel faz terapia desde os dois anos de idade, como, por exemplo, 
musicoterapia, fonoterapia, equoterapia, natação… tudo realizado 
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em instituições particulares” (informação verbal). Claudia lembra 
que: “A gente [ela e o ex-marido], sem dinheiro nenhum, vendia 
carro, vendia tudo! Tudo para bancar essas terapias que eram muito 
caras” (informação verbal).

Quando Gabriel tinha dez anos de idade, em 1998, o psiquiatra 
José Raimundo Facion foi à cidade de Volta Redonda, com o objetivo 
de ministrar um curso na escola onde o menino estudava. Claudia, 
então, confirmou as suas suspeitas: Gabriel era autista. Ao narrar 
seu encontro com Facion e descrever o momento do diagnóstico, 
Claudia fez um gesto demonstrando alívio (deixando os ombros 
ficarem caídos). Para ela, era o fim de uma procura e o momento de 
“acomodar os sentimentos”. Era o momento de tomar outros passos.

Depois disso, participou de cursos e palestras, entre as quais 
estava uma realizada por Christian Gauderer, que aconselhou os 
familiares presentes a se reunirem para que pudessem se fortalecer. 
A partir desse encontro, Claudia conseguiu o contato com Pedro 
Paulo Rocha, da APARJ, lembrando que quando ligou para a 
residência deste quem a atendeu foi Angela, a filha do casal. Assim, 
a jovem foi a primeira autista com quem conversou depois do 
diagnóstico do filho.

Em 1999, fundou, juntamente com outros familiares, a 
APADEM, embora argumente que começou a participar de forma 
mais intensa a partir de 2008, sendo, inclusive, presidente da 
associação durante quatro anos. Em 2013, se filiou ao MOAB, e, em 
2017, ajudou a fundar a REUNIDAS.
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LIÊ

Liê Ribeiro é “poetisa da vida, pela vida, além vida”, conforme 
descreveu em seu perfil na rede social Facebook. Entretanto, o termo 
poetisa não é de seu agrado, pois prefere ser chamada de poeta – 
conforme dito em entrevista e no seu “Poema de Domingo”:

Nada sou além de poeta
Poetisa como quiserem
Uma poetisa ao máximo
Desde o ventre de minha mãeNo 
campo gelado do passado Nada
sou além de poeta
[...]
Mas sempre carregarei os poemasQue
ainda não escrevi
Se tudo foi valido?
Claro, eu sempre tive os poetas.
Todos em mim…
Queria que todos fossemO
começo o meio e o fim
Mas somos somente poetas
Sou simplesmente poeta e me basta.
Basta carregar tantas poesias dentro de mim
Dentro mim, poesias! (RIBEIRO, 2019a).

Se ser poeta lhe basta, é bem verdade que Liê (que é paulista, 
embora resida em Volta Redonda, no Rio de Janeiro, desde 2002) 
também possui outros papeis sociais: é instrutora de informática, 
além de ser mãe de Gabriel Gustavo (autista moderado, de 30 anos) 
e ativista da causa do autismo.

Liê foi mãe aos 25 anos de idade e definiu a maternidade como 
uma “experiência poética” (RIBEIRO, 2019b). Durante a gravidez, 
lembra que tinha o costume de dizer “meu filho é especial!”. Em sua 
perspectiva, era um pressentimento, mas também uma afirmação do 
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quanto ele era querido. Naquela época, passou a escrever poesias para 
o filho, o que faz até hoje.

Gabriel nasceu em outubro de 1988, em São Paulo. Conforme 
relembra Liê, as desconfianças sobre o desenvolvimento do menino 
surgiram depois que este fez um ano de idade, sendo observadas 
principalmente pelos familiares do lado paterno que observavam 
diferenças comportamentais entre a criança e seus primos.

Gabriel foi diagnosticado com autismo infantil aos dois anos 
e onze meses, ou seja, em setembro de 1991. Desde então, passou 
a realizar diversas terapias: reorganização neurofuncional (Método 
Padovan), natação, entre outras, todas realizadas por instituições 
particulares.

Em março de 2002, após o divórcio, Liê mudou-se para Volta 
Redonda, onde reside até hoje com Gabriel. Uma das razões que a fez 
mudar de cidade está relacionada com o acesso gratuito às terapias, 
uma vez que encontrou um serviço de assistência educacional para 
jovens e adultos autistas. Durante um tempo, o rapaz também fez 
equoterapia sem custos à família.

Considera-se ativista desde os anos 1997 e 1998, quando 
integrou uma lista “Autismo Brasil” (do site Yahoo, no período em que 
a internet era via telefone), voltada para mães e pais de autistas. Ali 
conheceu várias pessoas, entre elas Claudia Moraes, que se tornou 
uma amiga inseparável.

Participou das associações APADEM, MOAB (sendo 
inclusive coordenadora da associação) e agora é uma das fundadoras 
da REUNIDAS.
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FATIMA

Fatima de Kwant é brasileira, nascida no estado do Rio de 
Janeiro. Ainda jovem, mais especificamente em 1985, foi morar 
na Holanda, onde vive até hoje. Casou e teve seus três filhos, duas 
meninas e um menino, todos holandeses.  Edinho, o filho caçula, 
nasceu em dezembro de 1996, na Holanda. De acordo com Fatima, 
o filho veio para “mudar o seu mundo” e ajudá-la a escrever uma nova 
trajetória para a sua vida.

Além de jornalista, profissão que exercia antes do nascimento 
e do diagnóstico de autismo do filho mais novo, é criadora do 
projeto internacional Autimates, que tem como proposta divulgar 
e compartilhar informações acerca do autismo. É especialista em 
Autismo, Desenvolvimento e Comunicação.

Iniciou, oficialmente, o seu ativismo em 2011. Todos os anos 
vem ao Brasil com o objetivo de realizar palestras e encontros com 
mães e pais de autistas, sempre de forma gratuita, compartilhando 
seus conhecimentos sobre o assunto. Suas falas, além de focarem 
na sua experiência como mãe de um autista (que na infância foi 
diagnosticado com autismo severo, com a probabilidade de algum 
retardo mental, e na vida adulta é um autista de grau leve), também 
abordam o tema das moradias assistidas, espaços definidos por ela 
como:

 [...] uma forma de acompanhamento para pessoas com 
uma ou mais deficiências, que desejam ou necessitam morar 
sós. Para isso, contam com uma ajuda extra, providenciada 
por instituições particulares ou – como no caso de alguns 
países europeus – pelo governo. (KWANT, 2017a).

O modelo conhecido por Fatima é o empregado na Bélgica 
e na Holanda, onde inclusive trabalha como coach de autistas. No 
dia 16 de abril de 2018, a jornalista abordou o tema no Seminário 
Internacional sobre Transtorno do Espectro Autista, que aconteceu 
na Assembleia Legislativa do Paraná.

No Brasil, Fatima se tornou uma das ativistas do autismo 
mais conhecidas, sendo que as suas páginas nas redes sociais são 
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acompanhadas por um número significativo de seguidores, que vão 
desde mães, pais, autistas até profissionais atuantes na área.

DEUSINA

Deusina Lopes da Cruz nasceu no Maranhão. Em 1974, 
quando tinha 17 anos de idade, foi morar em Brasília, onde vive até 
hoje. Deusina casou aos 29 anos  e, em 1979, teve seu primeiro filho, 
Marcos Fabrício. Posteriormente, em 1982, nasceu Carlos Felipe.

A atuação de Deusina na causa do autismo teve início quando 
seu filho caçula foi diagnosticado com autismo, em 1986. A partir de 
então, iniciou sua trajetória no ativismo, participando de importantes 
marcos da história do autismo no Brasil, como, por exemplo, a 
fundação da ASTECA (Associação Terapêutica e Educacional para 
Crianças Autistas) – primeira associação em prol da causa do autismo 
em Brasília e uma das primeiras no Brasil – e da implantação de classes 
especiais para autistas dentro de uma escola pública regular (numa 
parceria entre a ASTECA e a Fundação Educacional do Distrito 
Federal/Departamento de Ensino Especial). Nesse contexto, Carlos 
Felipe foi um dos primeiros alunos dessa iniciativa pioneira.

Em termos profissionais, trabalhou para o Estado desde 1978. 
Iniciou atuando na Companhia Brasileira de Alimentos (COBAL). 
Em 1990, foi convidada  por Maria de Lourdes Canziani141 para 
integrar a equipe do CORDE (Coordenadoria Nacional para a 
Integração da Pessoa Portadora de Deficiência). Desde então, apesar 
de ser economista de formação, Deusina tem atuado no campo 
social,  especializando-se na área. Em 1999, fez, na Universidade de 
Salamanca, na Espanha, o mestrado em Integração Social de Pessoas 
com Deficiência; em 2002, realizou a especialização em gestão de 
políticas públicas de proteção, e, em 2012, a de desenvolvimento 
social.

Atua no Ministério do Desenvolvimento Social, além de 
pesquisar e de implantar serviços de cuidado e de proteção para 
jovens e adultos com deficiência, o que inclui o autismo.
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Em 2008, publicou, com a autorização de Carlos Felipe, Um 
autista muito especial.

ANA BEATRIZ

Há poucas informações pessoais sobre Ana Beatriz Nogueira 
de Barros Nunes: tanto em sua autobiografia como em sites na 
internet. Ana é bacharela em Direito pela Universidade Federal do 
Ceará, além de Mestre em Diplomacia pelo Instituto Rio Branco.

Essa escassez de informações pode ser explicada por sua 
atuação profissional, uma vez que, por ser diplomata de carreira, está 
submetida à exigência expressa na lei nº 11.440, de 29 de dezembro 
de 2006, a qual, em seu artigo 27, inciso III, constitui como um dos 
deveres específicos daquele que exerce funções no exterior “manter 
comportamento correto e decoroso na vida pública e privada” 
(BRASIL, 2006). Desta feita, embora narrar a experiência como 
mãe de uma criança autista não seja algo indecoroso, observamos 
que a autora procurou em seu relato manter uma postura comedida.

Pelas informações obtidas, sabemos que Ana é uma jovem 
diplomata – a julgar pela foto (tirada de costas) contida em seu 
livro –, na casa dos 35 anos, nascida no Ceará. Sua filha se chama 
Bruna. Em termos teórico-políticos, define-se como feminista e é a 
partir desse olhar que ela avalia a relação entre autismo, deficiência 
e feminismo, usando suas experiências como ponto de partida para 
a reflexão.

MICHELLE MALAB

Michelle Malab é mineira, administradora de empresas, 
palestrante da área do autismo e escritora. É casada e mãe de Pedro, 
diagnosticado com autismo, e Alice.

Entre os trabalhos publicados estão Na montanha-russa: 
vivendo a maternidade no autismo, que foi publicado em 2017, 
pela editora Quintal Edições, e Menina Aspie, lançado em janeiro 
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de 2019. No primeiro trabalho, a autora aborda sua experiência em 
ser mãe de uma criança autista, e, embora já apresente neste algumas 
breves reflexões sobre o fato de também ser diagnosticada com a 
Síndrome de Asperger (o que, tal qual muitos autistas, só soube já na 
vida adulta), dedica-se melhor ao tema em seu segundo livro.

Atualmente, Michelle é caloura do curso de psicologia no 
estado de Minas Gerais.

ANTONIA

Antonia Josefa Reami Cia mora em São José dos Pinhais, no 
Paraná. Tem 63 anos, é casada e mãe de três filhos: dois homens e 
uma mulher. É também avó de um rapaz de 17 anos de idade, Luan, 
que é autista de grau moderado. Em termos profissionais, Antonia 
é administradora de empresa, técnica em contabilidade, graduada 
em Processos Gerenciais, pedagoga, além de ser pós- graduanda 
em Intervenção ABA para Autismo e Deficiência Intelectual e 
também em Psicopedagogia. Apesar de sempre ter se dedicado ao 
trabalho voluntário, o seu ativismo teve início quando seu neto foi 
diagnosticado com autismo.

No ano de 2018, Antonia, juntamente com outras mães da 
cidade de Curitiba e região, participou do Seminário Internacional 
sobre Transtorno do Espectro Autista

– TEA, promovido pelos então deputados estaduais Péricles 
Holleben de Mello (PT) e Maria Victoria Barros (PP), e realizado 
no plenário da Assembleia Legislativa do Paraná. O objetivo do 
encontro era discutir as demandas dos autistas do estado do Paraná.

O Seminário contou com a participação de autistas, familiares 
e profissionais engajados na área, seja enquanto palestrantes seja na 
condição de ouvintes. Antes do início dos trabalhos, a pesquisadora 
pode conversar e se apresentar a algumas mães e pais presentes. Foi 
nesse momento que pude conhecer Nilton Salvador: pai de autista, 
autor de vários livros e uma figura nacionalmente conhecida no 
campo do autismo. Apresentei-me e expliquei a respeito da minha 
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tese. Nesse momento, Nilton demonstrou grande interesse pelo 
trabalho, e, muito gentilmente, facilitou meu  contato com os demais 
ativistas da área que estavam ali presentes. Foi assim que tive meu 
primeiro contato com Antonia. Ao nos apresentar, Nilton Salvador 
me olhou e disse: “Se você quer relatos de mães, você precisa falar 
com essa avó, afinal, vó é  mãe duas vezes” (DIÁRIO DE CAMPO, 
20 abr. 2018).

Antonia foi uma figura fundamental para a sua nora 
quando esta soube que o filho era autista. Os cuidados com Luan 
se intensificaram quando a mãe do adolescente faleceu (há cerca de 
oito anos atrás) e ele, juntamente com o pai, foi morar com os avós.

Podemos dizer que Antonia tornou-se uma das principais 
figuras do ativismo em autismo no Paraná, e, além de palestrar sobre 
o autismo no país inteiro, ela também organiza eventos visando 
divulgar conhecimentos sobre o assunto. O último evento que contou 
com sua participação na coordenação foi “Transtorno do Espectro 
Autista: abordagem terapêutica e escolar”, que teve a especialista em 
Psicomotricidade Luciana Brites como palestrante. O evento foi 
realizado no dia 30 de março de 2019, durante os períodos da manhã 
e da tarde, em São José dos Pinhais, e teve a participação de 250 
ouvintes, uma boa parte da plateia composta por mães e pedagogas.

A MÃE QUE POSSO SER

Christine Philip (2009), ao estudar relatos de familiares de 
autistas na França, dividiu, para análise, as narrativas da seguinte 
maneira: o período “antes do evento” (L’avant-événement), o 
momento da “irrupção” (l’irruption de l’événement) e o “pós-
evento” (l’après-événement). Tal cronologia nos ajudará a ler os 
relatos das mães.

O primeiro período, o “antes do evento”, é dividido pela autora 
em duas fases: “o tempo da felicidade” (La période “heureuse”) e o 
“tempo das primícias” (les prémices). Por ora, nos dedicaremos ao 
tempo da felicidade caracterizado por ser o momento anterior ao 
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diagnóstico (e mesmo das suspeitas sobre o desenvolvimento da 
criança).

Ao narrarem suas histórias, é comum ouvirmos das mães 
de autistas, ou daqueles que contam suas histórias, descrições 
relacionadas ao período gestacional, ao parto e aos meses/anos 
que se seguiram antes do diagnóstico de autismo. Cleuza Barbosa 
Szabo (1988), por exemplo, falou da impossibilidade do parto 
normal e da cesariana, à qual foi submetida para o nascimento de 
seu filho Alexandre, em 1970. Pedro Paulo Rocha (1991), ao narrar 
o nascimento de sua filha  Angela, também relatou as dificuldades 
que Sônia (sua esposa) passou ao longo do trabalho de parto, tendo 
que, por fim, também ser submetida a uma cesariana. Em suas 
autobiografias, Deusina Lopes da Cruz (2008) e Michelle Malab 
(2017) também  iniciaram suas narrativas mencionando essa questão:

Carlos Felipe nasceu de uma gestação normal, tranquila, 
acompanhada pelos exames pré-natal e parto assistido por 
pediatra em um hospital particular de Brasília. Ele nasceu 
perfeito, gordinho, sorridente e lindo. Durante seus dois 
primeiros anos não havia nada nele que me pudesse gerar 
preocupação [...] (CRUZ, 2008, p. 29).

Pedro nasceu no dia 2 de junho de 2004. Correu tudo bem 
no parto. Era um menino lindo, saudável e muito amado.

Na maternidade não consegui amamentá-lo, pois 
ele simplesmente não pegava o peito. Foram inúmeras 
tentativas até que tiveram que induzir leite em forma 
de suplemento. Recebemos alta sem que ele conseguisse 
mamar no peito.

No caminho de casa, fui tomada por um pânico por 
estar com aquele pacotinho nos braços. Não tinha mais a 
presença de médicos e enfermeiras. E o fato de não ter 
conseguido alimentá-lo só aumentava  minha angústia e 
ansiedade [...] (MALAB, 2017, p. 18).

A chegada de um novo membro no núcleo familiar exige uma 
alteração na estrutura e na organização do cotidiano. A futura mãe 
(e os demais membros da família), além de se preparar para receber 
um recém-nascido, deverá se adaptar aos novos papeis sociais. No 
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que diz respeito à mulher, mesmo que a gravidez tenha sido desejada 
e planejada, esse período (assim como o parto e o puerpério) pode 
representar momentos de grande expectativa, ansiedade e medo por 
parte da mulher, devido tanto aos cuidados referentes ao período 
gestacional quanto em relação às novas demandas exigidas. Assim, 
quanto maior a rede de apoio, menores serão as dificuldades e 
maiores as condições da mãe de superar os  desafios.

Nas autobiografias, e mesmo nas entrevistas, o período 
da gestação é um elemento importante nas narrativas, uma vez 
que representa um momento em que não apenas o/a bebê está se 
formando, mas também em que há a construção de uma nova mãe. 
Nos casos citados, embora tenham em comum o fato de iniciarem 
suas histórias narrando o momento do parto, há alguns elementos 
que separam as narrativas de Deusina Lopes da Cruz (2008) e 
de Michelle Malab  (2017). Deusina escreveu seu relato em 
2008, quando Felipe já era um autista  adulto e ambos já haviam 
passado juntos por inúmeros desafios, inclusive por uma internação 
psiquiátrica decorrente de um surto psicótico vivenciado por Felipe.

Michelle, por sua vez, publicou seu livro em 2017, momento 
em que Pedro, apesar de ser uma criança, passa pelo momento da 
chegada da adolescência, o que inicia uma nova fase de incógnitas, 
mas também de esperanças. No caso de Michelle, há ainda um 
outro elemento: a partir da escrita de Na montanha-russa: vivendo 
a maternidade no autismo, a autora dá início a um processo de 
identificação  diferente de Deusina, uma vez que aos poucos passa a 
assumir a identidade asperger. E esse processo, em termos de escrita, 
concluiu-se no início de 2019, com a publicação do livro Menina 
Aspie, pela editora Autores Independentes.

Embora apresentem singularidades, o que há em comum 
nesse “tempo da felicidade” é a percepção (em maior ou em menor 
grau) é a compreensão de que a vida foi marcada por um antes e 
um depois do autismo, sendo o “antes” uma espécie de momento 
de sonhos e idealizações. Christine Philip (2009) argumentou que, 
nesse momento, as mães narram suas histórias como se fosse uma 
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história de outra pessoa, uma vez que a mãe do período gestacional e 
dos primeiros meses/anos de vida daquela criança já não existe mais. 
Na autobiografia de Deusina  Lopes da Cruz (2008) fica evidente essa 
divisão entre antes e depois, sendo os primeiros anos de vida de Felipe 
descritos como “antes do autismo”, quando ainda não se imaginavam 
todos os caminhos que seriam percorridos.

Se no relato de Deusina há claramente uma divisão entre antes 
e depois do autismo, na autobiografia de Michelle Malab (2017), por 
sua vez, a narrativa já se caracteriza por um esforço em relembrar já os 
primeiros sinais do autismo, sem a existência de “um antes”. É assim 
que lemos o seguinte trecho:

Nas primeiras horas de amamentação estranhei o fato de 
ele não interagir comigo. Ele não me olhava nos olhos. 
Naquele momento eu sentia que para ele eu era apenas a 
saciação de uma necessidade básica. Como ele era

meu primeiro filho, não me alarmei tanto com o fato, 
embora me frustrasse (MALAB, 2017, p. 18).

Durante a entrevista realizada com Liê Ribeiro, embora esta 
tenha se dedicado mais em abordar questões referentes ao ativismo 
materno, falou-nos, em alguns momentos, sobre a sua gestação:

Quando eu fiquei grávida, eu já tinha o nome na cabeça, 
Gabriel. Eu tinha o hábito de dizer “meu filho é especial, 
meu filho é especial…”. É óbvio que para a mãe todo filho 
é especial, mas eu tinha uma certa impressão estranha. Eu 
escrevi mil poesias para ele… e eu levava broncas horríveis 
do meu ex-marido porque ele dizia “não fica falando isso, 
ele pode nascer com problema” [...]. Ele achava que eu 
estava induzindo a ter um filho especial. [...]. E hoje eu vejo 
que fui... nós fomos [referindo-se a Claudia] preparadas 
para recebê-los [...]. (informação verbal).

Relembrar a gestação significa trazer à memória os pequenos 
sinais de que desde o princípio (ou seja, desde a gestação) ela, na 
condição de mãe, estava preparada para receber o filho e dedicar-lhe 
todo o cuidado por ele demandado. Em outras palavras, significa 
rememorar e afirmar que o filho seria (e foi) aceito desde o início.
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Nesse ponto, cabe destacarmos, conforme fez Fernando 
Antônio da Silva (2012), que a maneira como as mulheres vivenciam 
a maternidade, independentemente se são ou não mães de crianças 
e adultos com alguma deficiência, está pautada pelo mito do 
amor materno, tal qual descrito por Elisabeth Badinter (1985). 
Se a mãe é idealizada como um sujeito cuja existência está voltada 
exclusivamente para a sua prole, Silva (2012) nos lembra que a 
criança também é idealizada, sendo que tal idealização da criança é 
um complemento da representação materna da “boa mãe”. Nesse 
padrão de maternidade e de feminilidade, ser mãe não é o suficiente: 
é necessário ser mãe de “filhos perfeitos”.

Quanto maior a idealização de si mesma e do filho, maiores 
serão as dificuldades em observar e aceitar a existência da deficiência. 
Assim, se os momentos da gestação e do parto, assim como os 
primeiros anos de vida, são relatados como períodos de felicidade 
familiar, apesar das dificuldades decorrentes do processo de cuidado 
de uma criança, percebemos que os momentos caracterizados 
pela desconfiança e pela busca de explicações para os atrasos no 
desenvolvimento dos filhos – “tempo das primícias” (PHILIP, 2009) 
– são denominados pelas mães participantes do estudo como um 
período de “sofrimento”, “angústia”, “calvário”, “saga” e outros termos 
ligados à linguagem cristã, que relembram o caminho percorrido por 
Cristo antes de sua crucificação.

Diagnóstico

A suspeita é o primeiro passo antes da busca do diagnóstico. 
Num determinado momento, alguém próximo da criança (um 
dos pais, dos avós, dos professores, entre outros) nota que o 
desenvolvimento desta não é semelhante ao dos seus pares (irmãos, 
primos, colegas de escola). Conforme observamos, a principal 
preocupação está relacionada com o atraso na fala e com a ausência de 
comunicação. Uma dúvida, relatam as mães, inicia como uma espécie 
de uma voz sussurrada no ouvido, até chegar um ponto em que tais 
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indagações viram verdadeiros “gritos”: “O que há com o meu filho?” 
é a pergunta que levou as mães a procurarem vários especialistas até 
obter uma resposta.

Sobre o assunto, Ana Beatriz Nogueira de Barros Nunes 
(2015, p. 6) relata que,

Antes da raiva, da perplexidade, da busca de respostas, o 
pai que recebe um diagnóstico lida com a inevitável fase da 
negação. E muitas vezes é “ajudado”, em seu desejo de negar, 
pela dificuldade em diagnosticar, pela aridez da tarefa de 
distinguir entre o que é o tempo do desenvolvimento 
individual de cada criança do que é sintoma do autismo.

É compreensível o desejo de aferrar-se ao filho idealizado, 
ao caminho traçado pela sociedade como “normal”. 
Intuitivamente, sabe-se que qualquer caminho “alternativo” 
será mais pedregoso; daí o desejo de andar pelo caminho 
que a sociedade escolheu pavimentar.

A negação está diretamente relacionada com a representação 
social da deficiência. Charles Gardou (2015, p. 14, tradução nossa) 
nos diz que “[...] o nascimento de uma criança com deficiência 
prejudica uma felicidade essencial na vida de uma família: dar a 
vida”. Assim, continua o autor, “Um drama ocorre no lugar de um 
evento feliz” (GARDOU, 2015, p. 14, tradução nossa). A deficiência 
perturba a norma social, colocando em questão um dos grandes 
medos sociais:  viver com a diferença.

A mim não faltaram especialistas para alimentar minha 
negação. Minha filha recebeu um pré-diagnóstico, nos 
pantanosos termos “pode-ser-mas-pode- não-ser”, quando 
morávamos em um país menor que o Brasil. [...]. Afinal, 
seria normal um “atraso de fala” em uma criança exposta 
desde o nascimento a outros países e idiomas [...] (NUNES, 
2015, p. 6).

Christine Philip (2009) argumenta que o autismo apresenta 
uma singularidade em relação a outras deficiências, tal qual a 
Síndrome de Down, por exemplo, em que as evidências são desde 
cedo perceptíveis. A dificuldade em estabelecer um diagnóstico é 
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uma importante componente na trajetória dos familiares, uma vez 
que, em muitos casos, colaboram para a negação da diferença  e, 
posteriormente, para que se narre a história em um “antes e depois”.

O diagnóstico acaba tomando, nessas trajetórias de vida, um 
papel fundamental: é um instrumento utilizado para responder à 
questão “O que há com essa criança?”, mas também pode significar, 
para muitos, a entrada num mundo para o qual não estão preparadas. 
Enquanto para o médico um diagnóstico representa apenas uma 
questão de saúde pública, para as mães e para os pais das crianças 
pode significar a imersão, tanto da criança quanto da sua família, num 
campo marcado por estigmas e por preconceitos (PHILIP, 2009). A 
partir da leitura de Whitman (2015), podemos argumentar que um 
dos grandes receios dos familiares seria a confirmação de que suas 
suspeitas são reais, passado esse momento de relutância em procurar 
um profissional especializado. Isso nos ajuda a entender tanto o 
receio de alguns em buscar ajuda especializada quanto o apego às 
falas de que “cada criança tem seu tempo”. Apesar da negação inicial, 
as mães relatam a chegada de um momento, um evento, que faz com 
que fique claro, ainda que somente para elas mesmas, que a criança 
precisa de ajuda. Durante a entrevista que fizemos com Fatima de 
Kwant, ela assim narrou:

Então... o Edinho é meu terceiro filho, o caçula. Eu tinha 
as duas meninas como referência [...]. No primeiro ano era 
mais a intuição de que alguma coisa estava diferente, mas eu 
não tinha exemplos, mesmo porque ele era muito alegre – e 
até hoje ele é muito alegre – e enquanto bebê ele ria, chegou 
a fazer algumas brincadeiras, falou umas cinco palavras… 
então não era uma coisa chocante. Só que com um ano e 
meio ele começou a regredir, a famosa regressão, a primeira 
poda neural [...]. Então meu alerta soou (informação 
verbal).

Fatima fala da alegria (e, em outros momentos, das 
demonstrações de carinho do filho) por lembrar que já no primeiro 
ano de vida da criança a palavra autismo havia lhe vindo à mente, 
certamente fruto do contato com a disciplina de psicologia cursada 
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quando fez jornalismo. Entretanto, negou, uma vez que a imagem 
que lhe foi passada no momento era representada pelo filme Rain 
Man, de 1988, o que não correspondia às características de seu filho.

As desconfianças a levaram a procurar um médico e, da mesma 
forma que todas as outras mães entrevistadas ou cujas autobiografias 
lemos, Fatima ouviu que “não era nada”. E do mesmo modo que as 
outras mães, ela se alegrou com a resposta, embora algo ainda lhe 
incomodasse, e assim prosseguiu até o dia em que não conseguiu mais 
ignorar suas desconfianças. Em suas palavras: “Antes de qualquer 
médico, antes de qualquer pessoa da família, eu tinha certeza absoluta 
que o meu filho tinha autismo” (AUTIMATES..., 2018).

Esse alerta ganhou um peso especial no aniversário de dois 
anos de Edinho. Na ocasião, sua família havia preparado uma festa, 
na própria residência, para receber amigos próximos e familiares.

[...] tinha muita criancinha, porque muitas amigas com 
crianças que nasceram na mesma época que o Edinho. A 
cada pessoa que entrava, eu puxava o Edinho pela mão, ia 
até a porta e... as pessoas chegavam, com aquele presente, 
davam pra ele, cumprimentavam… E o Edinho pegava o 
presente, olhava, virava pro lado, virava pro outro [gesticula 
com a mão para demonstrar o gesto do filho], jogava no 
chão [esfrega as mãos uma na outra, simbolizando a “fuga” 
do menino] e entrava pra sala. Não falava nada. Porque o 
meu filho não falava nada, nunca (AUTIMATES..., 2018).

A falta de interesse pelos presentes e para com os convidados 
deixou  Fatima constrangida e magoada, de acordo com o que ela 
relembra, a ponto de, passado algum tempo, não mais chamar o filho 
para receber os convidados, evitando assim o constrangimento e a 
exposição. Mas a situação ficou ainda mais crítica quando observou, 
num determinado momento, que todas as pessoas da festa interagiam 
com alguém, menos Edinho, que estava concentrado assistindo o 
programa Teletubies.

[…] ele [Edinho] pulava e ele de vez em quando levantava 
e abanava as mãozinhas e feliz e rodava e sentava, e 
ninguém parecia prestar atenção naquilo. Teve uma hora 
que eu saí da cozinha com uma bandeja, né?! Acho que 
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de salgados, não sei, pra passar, né, pros convidados. E, 
de repente, parece que uma ficha caiu: todo mundo tava 
interagindo com alguém e só o meu filho, o aniversariante, 
tava completamente no mundo dele, o que na época eu 
achava que era o mundo dele [sorriso]. Foi como se eu 
tivesse saído do meu corpo e minha alma tivesse viajando 
pelo espaço: eu via tudo, eu prestava atenção em tudo e, 
principalmente, eu prestava atenção no Edinho, no meu 
filho! (AUTIMATES..., 2018).

Ninguém parecia notar. O aniversariante não brincava com 
as demais crianças, não interagia, não se interessava pelos presentes, 
mas “ninguém notava”. Edinho, que deveria ser o centro da festa e 
das atenções, estava num canto, feliz, mas não se comportando como 
se esperava de uma criança de dois anos em sua festa. “E ninguém 
parecia notar”. É a frase que a mãe repete, como se estivesse vendo a 
cena novamente. Mas ela notou, e aquele aniversário de dois anos 
passou a representar um marco em sua vida: foi o momento em que 
percebeu que o filho era autista.

Fatima recorda o quanto foi difícil seguir a festa apesar das 
emoções que sentia. Mesmo assim, dedicou-se aos convidados até 
que a festa acabasse e, depois disso, como explica ao continuar seus 
relatos,

O Eddie, meu marido, pai do Edinho, levou as meninas 
e o Edinho lá pra cima pra... né, ajudar a... não sei, a se... 
tomar banho, ir pra cama, enfim… e eu fiquei arrumando 
tudo. Aí, depois de... não sei, meia hora, uma hora, ele, 
meu marido desce pra me ajudar... tava no andar de cima, 
cozinha lá embaixo, a sala... e ele me encontra parada com 
uma bandeja, alguma coisa na mão... e ele pergunta: “Tá 
tudo bem? Quer ajuda?”. Naquele  momento, naquela sala, 
só eu e meu marido, a emoção bateu como um furacão. Eu 
larguei o que tava na minha mão, eu comecei a tremer, eu 
comecei a chorar, eu comecei a hiperventilar… tudo junto e 
misturado. E o Eddie ficou apavorado, né?! [...] o abraçava 
e dizia pra ele: “O Edinho é autista!” [...]. Eu acho que eu 
solucei a noite inteira. (AUTIMATES..., 2018).

Fatima refere-se a esse evento como o “momento que mudou 
toda a minha vida: mudou tudo”. A história de Fatima, narrada 
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anteriormente, demonstra bem o período denominado por 
Christine Philip (2009) como o “tempo das primícias”, e que, por 
sua vez, faz parte do “antes do evento”, ou seja, antes do diagnóstico 
de autismo. É quando surgem as primeiras dúvidas acerca do 
desenvolvimento do filho e, com elas, os primeiros anseios, angústias 
e dores. Tais indagações surgem em tempos distintos para cada mãe, 
tendo fatores como o grau de comprometimento, o convívio com 
outras crianças (filhos, primos, entre outros) que possam servir de 
parâmetro de comparação, entre outros fatores. No caso de Fatima, a 
experiência com as duas filhas mais velhas ajudou-a a ter uma base de 
observação de seu filho, mas foi na festa de aniversário que as dúvidas 
afloraram.

Com Michelle Malab (2017), o processo foi um pouco 
diferente. Ela menciona que desde os primeiros momentos com 
Pedro já observava comportamentos no filho que considerava 
estranhos, mesmo assim ouvia da pediatra e dos familiares que era 
tudo “normal”.

Minhas queixas a cada visita à pediatra passaram a ser uma 
constante. Tudo o que eu julgava anormal relatava a ela. A 
resposta sempre era a mesma. Que ele era filho único e que 
eu estava vendo coisas onde não existiam. Tentei me apegar 
então a um fato concreto: a fala ausente. Para isso também 
havia o discurso pronto de que cada criança tem seu 
próprio tempo [...]. [...] todos os meus argumentos eram 
sufocados e rebatidos não só pela pediatra, mas igualmente 
por membros de minha família e por meu próprio marido 
(MALAB, 2017, p. 19-21).

A situação continuou até que aconteceu um evento que 
demonstrou para toda a família e para os profissionais consultados 
que suas desconfianças não eram descabidas. Certo dia, ao buscar o 
filho na escola, Michelle Malab (2017, p. 22) relata que foi convidada 
a conversar com a diretora:

Ela começou a falar escolhendo as palavras, porém isso 
não foi possível por muito tempo. Em determinado 
ponto, começou a fluir o que tinha que  ser dito: “estou 
muito preocupada com seu filho... ele vem apresentando 
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comportamentos estranhos. Outro dia tirou a roupa dentro 
da sala de aula, as crianças ficaram assustadas. Certa vez fez 
cocô no meio da sala, e hoje ele foi colocado para dormir 
e, quando fomos pegá-lo, ele havia espalhado fezes por 
todos os lados... queria sugerir que você procurasse ajuda 
de um profissional especializado...”. [...] não sei exatamente 
como aquela conversa se encerrou, não sei como saí dali, 
como cheguei em casa e, muito menos, como liguei para a 
pediatra marcando consulta para o dia seguinte.

A procura pelo profissional não significa, necessariamente, a 
obtenção de uma resposta, principalmente no caso do autismo. Se 
Pedro, nascido em Minas Gerais, em 2004, foi diagnosticado aos 
quatro anos de idade, Gabriel, filho de Claudia Moraes e nascido no 
Rio de Janeiro, em 1988, teve uma trajetória de visitas aos consultórios 
um pouco mais longa. Sobre esse período, Claudia assim relembra:

Eu fiz uma peregrinação enorme para conseguir esse 
diagnóstico correto. Porque teve alguns outros, mas 
errados. Então… a minha vida durante esses 12 anos, 
10 anos né de procura de diagnóstico correto foi muito 
conturbada porque os médicos não sabiam e não queriam 
dizer, não queriam fechar esse diagnóstico [ênfase]; 
então dificultavam muito a nossa vida. (informação verbal).

Deusina Lopes da Cruz (2008, p. 30) também relata 
dificuldades semelhantes em relação ao filho Carlos Felipe, na 
década de 1980, uma vez que, até os seis anos de idade do menino, 
ela ainda não tinha uma resposta para as suas  questões, o que gerava 
angústias.

Eu não entendia o que estava se passando com o Carlos 
Felipe, não sabia como lidar com as dificuldades que ele 
apresentava, era difícil cuidar dele e do irmão apenas dois 
anos e meio mais velho e, ao mesmo tempo, trabalhar 
fora o dia todo e fazer faculdade à noite. Encontrar uma 
empregada doméstica que trabalhasse mais que quatro 
meses era difícil, as tentativas de colocar o Felipe em 
creches e pré-escolas não geraram sucesso, porque as 
instituições não sabiam como lidar com crianças como 
ele. Seguimos buscando informações com médicos, 
psicólogos, fonoaudiólogos e outros profissionais, mas eles 
não sabiam o diagnóstico e nem como tratá-lo, nem sequer 
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achavam que os sintomas apresentados pelo Carlos Felipe 
provocariam atraso no seu desenvolvimento. Alguns me 
passavam a ideia de que eu estava preocupada sem motivo e 
que estava tudo bem com ele.

Embora em períodos distintos, Deusina Lopes da Cruz, 
Claudia Moraes e Ana Beatriz Nogueira de Barros Nunes (décadas 
de 1980, 1990 e 2010) tiveram grandes dificuldades em encontrar 
profissionais que entendessem sobre o autismo e realizassem um 
diagnóstico adequado ao quadro apresentado por seus filhos.

Apesar da espera (maior ou menor, dependendo do caso), em 
algum momento ao longo de suas trajetórias, a palavra autismo foi 
pronunciada para as mães. Christine Philip (2009) aponta para 
o momento da “irrupção”, caracterizado por um “trauma” e pela 
inserção em um mundo muitas vezes desconhecido por essas 
mulheres: o da vivência da maternidade a partir da perspectiva 
da deficiência. Esse momento nas narrativas maternas tomam a 
dimensão de “segundo nascimento”.

Ao perguntarmos a Fatima de Kwant se ela lembrava do 
momento em que ouviu que Edinho tinha autismo, assim nos 
respondeu:

Nossa! Isso a gente não esquece nunca mais! Eu digo que 
o diagnóstico é como um parto: a gente esquece a dor, 
mas não esquece o momento. Porque a dor passa, a dor do 
parto passa. A gente supera. E a dor do diagnóstico passa 
também, a gente supera. Todos superam: alguns mais cedo, 
outros mais tarde… eu sempre digo a outras mães que a 
gente supera!

A gente não esquece, porque é o momento em que você se 
confronta com muitas emoções ao mesmo tempo: as suas 
como pessoa, indivíduo, o ego (meu filho, minha família) 
[ênfase]. Por que eu? Porque isso está acontecendo comigo? 
Ou seja, o ego, que é natural, é do ser humano… e a gente 
se confronta com o medo e com a insegurança por aquele 
ser que a gente mais ama no mundo, o nosso filho! Então é 
uma dor muito forte. [...]. Aqueles sonhos que tínhamos na 
gravidez e antes do diagnóstico… acabou! E quando acaba 
o sonho, vem o terror. Mas a gente vai aprender a ter sonho 
sim!!! (informação verbal).
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Durante a gravidez, a mãe tende a idealizar o filho, articulando 
os desejos sociais com os pessoais. Idealizar o filho é também um meio 
de construir uma imagem de si, da mãe que será ou que se deseja ser 
(GARDOU, 2015). O diagnóstico é o momento em que todos os 
planos e sonhos realizados durante o período gestacional, e durante 
os primeiros anos de vida da criança, são colocadas em questão.

A irrupção do evento, de acordo com Philip (2009), é 
caracterizada como uma “descida ao inferno” – termo utilizado pela 
autora a partir da escuta de mães francesas sobre o processo –, devido 
à intensidade dos sofrimentos relatados pelas famílias. Por ser um 
momento tão delicado, e único, na vida das mães, o modo  como 
o diagnóstico é comunicado tem impactos significativos na maneira 
como elas o receberão. A ausência de cuidado e de sensibilidade, por 
sua vez, pode aumentar o “terror” sentido pelas mães, gerando nelas 
marcas profundas.

Nesse sentido, é interessante ressaltar as experiências de Fatima 
e de Michelle. Apesar de separadas pelo tempo (Edinho recebeu 
o diagnóstico em 1999, enquanto Pedro recebeu em 2007) e pelo 
espaço (os profissionais procurados por Fatima eram holandeses e 
os consultados por Michele eram brasileiros, e mais especificamente 
de Minas Gerais), as duas mães vivenciaram o que podemos chamar 
de uma falta de sensibilidade e de cuidado na comunicação do 
diagnóstico.

Fatima ouviu que Edinho tinha autismo severo, com, 
provavelmente, retardo mental. Para além do “diagnóstico fatal” (para 
usarmos suas palavras), o prognóstico relatado não era animador, 
uma vez que a profissional declarou que praticamente nada poderia 
ser feito pela criança e que a família deveria se acostumar com a ideia 
de, no futuro, encaminhá-lo para uma instituição de internação, 
uma vez que ele não teria condições de viver no ambiente familiar. 
Michelle Malab (2017, p. 22) também relata uma situação muito 
semelhante:

A explicação da pediatra na época de que “o autismo é 
uma síndrome rara, com causas desconhecidas e sem cura”, 
acompanhada do semblante nefasto de pesar, causa a pior 
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sensação que um pai ou uma mãe pode ter. [...]. O que 
recebi naquele momento soou como algo definitivo, uma 
sentença de morte em vida [...].

Antonia, apesar de não apresentar em seu relato a falta de 
cuidado no momento em que a família ouviu o diagnóstico de 
autismo, menciona a escassez de informações sobre o que fazer e qual 
a razão de ser de algumas terapias:

Meu neto se desenvolveu muito bem até 1 ano e oito 
meses, andou com 11 meses, falou cedo, embora sempre 
fosse bastante agitado e dormisse mal, mas nada que 
fosse absurdo. Com essa idade ele começou a parar de 
falar, a comunicação foi ficando mais difícil, começou 
a ficar mais irritado, já se esquivava das pessoas, evitava 
contato. Nesse momento sem que ninguém falasse, a 
palavra autismo já batia forte no meu coração. Aí então, 
começou-se a busca por profissionais, enfim, e nessa 
busca um psiquiatra diagnosticou como autismo. Não foi 
fácil até porque faltava informações sobre o autismo, e o 
psiquiatra que diagnosticou também não falou muito. Na 
época apenas encaminhou para fono, e sabemos que há 
muito mais áreas a ser trabalhada, pois é um transtorno de 
neurodesenvolvimento, então faltou realmente orientações 
mais precisas (CIA, 2019).

A falta de sensibilidade na comunicação do diagnóstico, 
associada à ausência de clareza sobre o que fazer (acerca de quais 
profissionais, escolas e tratamentos procurar, por exemplo), gerou 
em Michelle e em Fatima uma intensificação da dor, sendo que 
esta última, inclusive, passou por um quadro de depressão. Em sua 
pesquisa, Christine Philip (2009) observou que as mães tendem, nesse 
momento, a utilizar em suas narrativas palavras e expressões violentas 
(tal qual “descendo ao inferno”, mencionada anteriormente) que 
demonstram a  perplexidade e o impacto inicial dessa nova situação: 
ser mãe de uma criança diagnosticada com autismo.

O que há em comum entre Fatima, Liê, Deusina, Ana Beatriz 
e Michelle é que todas – e cada qual ao seu modo e no seu tempo 
– vivenciaram o chamado período do luto pelo filho idealizado, e 
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também encontraram sua forma de narrar o sentimento de tristeza 
profundo para dele se afastar:

Você é meu presenteEu

pensei

Que me acorrentaria

Ao seu autismo

Que morreria

Presa a sua deficiência

Mas qual nada

Aprendemos

A ser livres

Nesse amor mutuo

Carrego-te

Para meu mundo

Como quem Ensina

um pássaro

Preso em sua gaiola

A conquistar a liberdade De 

voar sem medo Andamos de

mãos dadas

Corremos para alcançar a vidaA

vida pra ti se resume

Em ter as coisas mais básicasO

mundo em slow motion Para não 

perder o sabor

Muitos amargos nós provamos.O

papai Noel

Não tem barba, nem vem de trenó...A

mamãe Noel.

Não traz nada de novo, nem de caroNem
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carrega surpresas

Que não seja dizer-te Que

todo dia ao seu ladoÉ um

presente

Embrulhado para ser aberto aos poucosSem

presa, sem ilusões

O que vou encontrar

Se for esse seu sorriso...

Que tesouro, para sempre guardadoEm

minha retina... (RIBEIRO, 2011).

Nesse processo de elaborar o luto, lamentamos não 
apenas a perda do filho imaginado, mas também a perda 
do pertencimento a uma comunidade majoritária, à 
comunidade dos sem-deficiência. Ser pai de uma criança 
com deficiência é assumir uma nova identidade. É passar a 
fazer parte de uma minoria. É ter de se adaptar aos desafios 
e ao preconceito. É ter de lutar por inclusão, porque não 
fazemos parte do grupo privilegiado a quem certos direitos 
são concedidos sem luta. O luto pela deficiência não é 
motivado apenas pela perda do filho idealizado, mas pela 
perda do privilégio de pertencer a um grupo hegemônico. 
(NUNES, 2015, p. 23).

Cabe aqui lembrarmos as palavras de Charles Gardou (2005, 
p. 146): “A deficiência funciona como um significante social, 
encarnando a nossa difícil relação com os outros”. Isso porque 
o “não ser deficiente” é estar dentro do padrão de normalidade. 
Assim, o nascimento de uma criança com deficiência, conforme 
nos falam Charles Gardou (2015) e Christine Philip (2009), gera 
o sentimento de que a família vive um acontecimento incomum 
(como se a deficiência fosse algo, uma espécie de castigo, que os 
atingiu, e não uma das manifestações das diferenças existentes 
entre os indivíduos), além de causar a sensação de que se tornaram 
“um estranho vivendo nas margens”.

Conforme explicitado por Fernando Antônio da Silva (2012), 
precisamos  recordar a impossibilidade de separar a maneira como a 
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família receberá o diagnóstico da deficiência das representações 
sociais da maternidade e do filho ideal. Em outras palavras, uma 
“mãe perfeita” precisa, como condição de existência, de um filho 
igualmente perfeito (belo e sadio). Nesse sentido, num contexto 
social marcado por uma “[...] busca pela perfeição, a competição e 
a eficiência são valores fundamentais, o nascimento de uma criança 
com deficiência entra em rota de colisão com esses valores, fazendo 
do cenário familiar a arena ideal para a emergência e expressão desse 
conflito” (SILVA, 2012, p. 44).

Charles Gardou (2015), ao falar sobre o impacto do 
diagnóstico da deficiência na família, em especial para a mãe, utiliza a 
palavra “ruptura”, por entendê-la como um termo capaz de descrever 
a experiência de ter um(a) filho(a) com alguma deficiência, uma vez 
que um dos primeiros choques vivenciados pela família é observar 
que há uma distância considerável entre a criança por ela idealizada e 
a criança real. Tais questões, conforme apontado por Gardou (2015), 
Philip (2009), Silva (2012), entre outros, faz com que muitas mães 
e muitos pais vivenciem um período de luto, cuja duração e cujas 
nuances variam conforme as características de cada indivíduo que 
compõe o grupo familiar.

Moralmente exauridos, eles vivem uma sensação de 
aniquilamento, de incurável desespero, impotência e 
uma falta que nada pode preencher. Sua identidade é 
pulverizada, a estima de si prejudicada. Os braços caem. As 
faces se congelam. A depressão lança suas velas de chumbo: 
falta de força, abatimento, melancolia, instabilidade de 
humor, inibição psicológica, sentimentos de vergonha e 
culpa, abdicação de si, auto humilhação, ressentimento 
com os outros, ódio em relação ao diagnóstico médico, 
diminuição do interesse para com o mundo exterior, 
desinteresse psicológico em relação às atividades anteriores, 
letargia ou hiperatividade são os sinais mais evidentes 

(GARDOU, 2015, p. 16, tradução nossa).

As palavras acimas nos lembram a experiência relatada por 
Fatima de  Kwant após ter recebido o diagnóstico de Edinho (autismo 
severo com algum grau de retardo mental). Ela assim relatou: “Eu 
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entrei em depressão [...]. Eu fiquei deprimida, porque eu me achei 
incapacitada para cuidar de uma criança tão comprometida. Eu não 
tinha aprendido isso. Eu não sabia como fazer isso. Eu não sabia por 
onde começar.” (informação verbal). De acordo com Christine Philip 
(2009), quando há a irrupção do evento (ou seja, o diagnóstico), a 
família, em especial a mãe, embarca numa viagem sem retorno, em 
que o primeiro passo é um processo reflexivo sobre o “eu” e o mundo 
ao seu redor. Se, num primeiro momento, a imagem realizada de si 
pode ser negativa (no caso de Fatima, um sentimento de ser incapaz 
de cuidar de uma criança com uma deficiência grave), esse momento 
é fundamental para que, posteriormente, a mãe se engaje no ativismo.

Apesar de ser comum a experiência do luto, importa 
destacarmos que nem todas as mulheres sentem o diagnóstico de 
autismo dessa maneira. Claudia Moraes, por exemplo, argumenta que, 
em seu caso, o doloroso não foi ouvir a palavra autismo, mas sim ficar 
cerca de dez anos procurando respostas para as características do seu 
filho. Assim, ao lembrar-se das palavras do doutor José  Raimundo 
Facion, médico que diagnosticou Gabriel, recorda do momento 
como um período em que seus sentimentos foram “acomodados”:

Ele [Facion] esteve aqui em Volta Redonda. Ele veio 
fazer um curso na escola do Gabriel e ele atendeu alguns 
dos alunos. E ele virou para mim e disse: “Mas quem deu 
o diagnóstico de psicose infantil para esse menino? Esse 
menino é autista!” Aí eu… [sinal de alívio]. Graças a Deus 
alguém falou a minha língua!!! Não que a gente queria que 
a pessoa tenha aquele diagnóstico, mas você sabe que ele 
tem alguma coisa e as coisas que apontavam que ele tinha 
não batiam com as características dele… então é mais ou 
menos isso. (informação verbal).

Assim, enquanto para a maioria o diagnóstico representava a 
morte do filho ideal, para Claudia significou o fim de uma procura e o 
ponto de partida para uma nova caminhada. Ao longo da entrevista, 
nos disse que antes do diagnóstico do autismo era uma “mulher 
cansada”: não apenas devido às noites sem dormir (Gabriel ainda 
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hoje tem distúrbio de sono), mas também pela constante busca, ou 
“peregrinação”, para utilizarmos suas palavras.

Recebido com tristeza ou alívio, o diagnóstico marca um antes 
e um depois na trajetória das mães e dos demais familiares de autistas. 
O primeiro desafio é romper com a criança imaginada, superando 
o luto de sua morte. Tal luto, conforme descreve Christine Philip 
(2009), não é apenas pela morte da criança idealizada, mas também a 
morte da antiga imagem de si como mãe ou pai, para abrir espaço para 
a construção sobre o significado da maternidade e da paternidade, 
dessa vez enfatizando as demandas das crianças com deficiência.

É na superação do luto que surge uma nova fase na vida das 
mães, a “pós- evento” (PHILIP, 2009), caracterizada, primeiramente, 
pelo reconhecimento da diferença (a busca por informações, 
conselhos e ajuda, e também a observação dos primeiros preconceitos 
sofridos), para, em seguida, vir a reconstrução da trajetória por meio 
do ativismo.

Dos cuidados e do isolamento familiar

Considerando que, culturalmente, o cuidado é uma atribuição 
feminina, são as mães que geralmente sofrem os maiores impactos 
causados pela responsabilidade de cuidar de uma criança com 
deficiência, pois são elas as que mais dispensam o seu tempo para 
exercer funções terapêuticas em suas residências. Assim, quanto 
maior for a severidade da deficiência, maiores serão as atribuições 
dessas mães e, consequentemente, mais tempo elas precisam dedicar 
à criança, o que acaba proporcionando um cotidiano estressante 
para muitas mulheres (GARDOU, 2015). Rejane Lazzarotto e 
Eluisa Bordin Schmidt (2013), ao compartilhar tal perspectiva, 
argumentam que, além de assumirem a totalidade das tarefas 
referentes aos cuidados com os filhos, essas mulheres ainda se veem 
cobradas a continuarem a desenvolver seus outros papeis sociais 
(esposa, por exemplo), sendo que o excesso de obrigações pode gerar 
como resultado, de maneira consciente e inconsciente, sentimentos 
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ambivalentes em relação a si (como mulher e também como mãe) e 
à criança.

Christine Philip (2009) narrou que, em muitos casos, 
os membros da família sentem que muitas mulheres se viram 
impossibilitadas de frequentar determinados espaços: seja por estes 
não serem preparados para receber seus(suas) filhos(as) seja porque 
a imagem de outras pessoas que não compartilham suas dificuldades 
possam, de alguma forma, lhes afetar.

Sobre o assunto acima exposto, Michelle Malab (2017), em 
sua autobiografia, relata, num determinado momento, a dor que 
sentiu durante muito tempo ao conviver com seu sobrinho Igor, um 
ano mais novo que seu filho Pedro. Em suas palavras, “Igor era uma 
criança típica e, como todas as crianças nessas condições, fazia tudo 
o que se esperava que ele fizesse e até um pouco mais. Eu olhava para 
ele e via tudo o que meu filho não fazia.” (MALAB, 2017, p. 73). Os 
sentimentos, conforme narra, se intensificaram, o que fez com que 
ela se afastasse da criança:

Passei a evitar os almoços de domingo, me recusava a ir a 
reuniões de família em que ele estivesse presente. A única 
pessoa que sabia disso, com quem até então conseguia me 
abrir a esse respeito, era o meu marido.

Eu sofria duas vezes, uma porque olhar para ele me fazia 
sofrer e outra porque eu não queria ter um sentimento 
assim tão indigno. Eu não tinha o direito de infligir àquela 
criança a culpa pelos meus incômodos sentimentos em 
relação a ela ter nascido perfeita, ela era sangue do meu 
sangue, eu a amava também.

Charles Gardou (2015), por sua vez, ao falar da ruptura 
causada pela emergência da deficiência no seio familiar, nos diz que 
ela é dupla: a primeira  ruptura é com a identidade de mãe/pai, e a 
segunda ruptura está na forma de se relacionar com os outros, uma 
vez que estes sofreram modificações significativas em seu cotidiano, 
o que, entre outros fatores, pode influenciar seu círculo familiar e 
de amigos (o que inclui o afastamento deste). Esse afastamento é 
uma via de mão dupla: de um lado, como demonstrado no exemplo 
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de Michelle, ele vem dos pais das crianças autistas numa tentativa 
de evitar conflitos (sejam eles internos sejam situações consideradas 
por eles como vexatórias). Em outros casos, familiares e amigos 
podem se afastar por não saberem (e, não raro, não quererem) 
aprender e conviver com a diferença. Nesse sentido, é interessante o 
relato de Fatima de Kwant:

Minha rotina era muito privilegiada. Eu vivo num país bem 
civilizado, onde existem poucos problemas sociais. Eu tinha 
uma boa profissão, um bom trabalho e meu marido também. 
Vivemos numa boa casa, minhas filhas frequentavam uma 
ótima escola... passeávamos muito, fazíamos atividades em 
família, círculo social grande, então a vida, a qualidade da 
nossa vida, era muito boa. Poucos problemas. E, depois 
do meu filho, financeiramente podíamos fazer tudo, mas 
em termos práticos não podíamos fazer nada! O autismo 
dele era muito severo, a sensibilidade sensorial era muito 
grande, então ele era muito limitado. Ele gritava. Em 
público tinha crises. O barulho incomodava e ele era 
muito agitado. Então visitas em restaurantes, a parques de 
diversão, a lugares públicos eram praticamente impossíveis. 
Então, olha só a ironia: a gente tinha tudo... podíamos fazer 
tudo, viajar, fazer atividade, sair, passear, tínhamos muitos 
amigos e não podíamos fazer nada. Inclusive, muitos 
amigos não entendiam o jeito dele de ser e se chocavam. 
Então preferimos diminuir as visitas, até mesmo não visitar 
mais [...]. (informação verbal).

O relato acima demonstra a importância de considerarmos em 
nossas análises a categoria deficiência como um importante marcador 
social (DINIZ, 2007). Ao longo da entrevista, Fatima demonstra 
que, a partir do diagnóstico de Edinho, pode refletir sobre sua vida 
anterior.

Durante a entrevista realizada com Liê Ribeiro, comentamos 
sobre os relatos, muitas vezes divulgados em redes sociais, acerca de 
situações em que autistas e seus pais se veem excluídos das festividades 
e por parte de familiares. Sobre o assunto, assim comentou:

Sim! [Claudia, que estava ao lado, diz também sim e faz 
um sinal afirmativo com a cabeça. Nisso, Liê continua] 
O Gabriel sempre teve muita festa. Mesmo que ele nunca 
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gostou. Agora que ele canta parabéns e até gosta, mas 
ele, mas a gente achava que tinha que fazer pra que ele 
pudesse socializar... Ele não gostava não. Ele tinha muita 
restrição alimentar, ele quase não comia nada, nem bolo de 
aniversário. Ele olhava assim... ficava assim... batia palma e 
ia embora. Ficava no computador. Ele sempre gostou muito 
de computador. Mas, eu não me lembro de ser convidada 
mesmo não! [risos de Liê] Agora que você comentou... não, 
não era não! (informação verbal).

Antonia também narrou suas experiências com seu neto Luan. 
Nesse relato, observamos que o isolamento familiar possui uma 
dimensão social e econômica:

Para que tudo se adequasse e pudéssemos cuidar dele com 
cuidado e atenção, para que tivéssemos condições de levá-
lo às terapias, escola, mudei meus horários de trabalho 
e revezava com minha norinha esses cuidados. O pai 
trabalhava o dia todo, e nós dividíamos nossos horários 
para trabalhar e cuidar dele, pois como os custos eram 
altos, não podíamos nos dar ao luxo de não trabalhar. Os 
passeios também foram ficando mais escassos, uma por 
questão financeira que impactava muito e também pelo 
meu neto que não ficava bem nos lugares, a agitação era 
muita, ele tinha muitas questões sensoriais, o barulho o 
incomodava, ele não se socializava, então ficava o tempo 
todo correndo. Isso era desgastante para todos e ele se 
irritava muito. Se hoje existe preconceito, há dezesseis anos 
atrás era bem pior. Quase ninguém tinha ouvido falar sobre 
autismo, então, era muito complicado sair com ele por 
causa dos olhares, os julgamentos e nós ainda não sabíamos 
lidar muito bem com isso. Hoje já é muito diferente. Ele 
vai a todos os lugares conosco, passeamos, frequentamos 
parques, restaurantes, supermercados, amigos, festas, enfim, 
ele evoluiu muito e nós aprendemos a lidar com todas as 
situações que aparecem. Sejam elas com eles, por algum 
motivo que o desorganize, seja por outras pessoas que não 
o aceitam e olham de maneira diferente. Isso hj [sic] não 
nos abala. Convivemos bem com isso e fazemos questão 
que ele esteja sempre conosco. (CIA, 2019).

Ao discorrer sobre a reclusão maternal, Charles Gardou 
(2015, p. 25, tradução nossa) assim se expressou:
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A reclusão maternal é reforçada, antes de mais nada, 
pelos obstáculos materiais e sociais para a organização 
de uma vida exterior e pela dificuldade de encontrar uma 
cuidadora preparada para a guarda pontual da criança. 
Consequentemente, um cansaço sem possível descanso, 
envelhecimento muito rápido das mães e saúde precária, 
ao mesmo tempo que reduz as possibilidades de 
envolvimento profissional, aumentando o seu sentimento 
de uma existência aprisionada.

Ao cotidiano estressante, se acrescenta um sentimento acre 
de culpa.

Conforme observamos no caso de Fatima, o isolamento 
não esteve relacionado com condições materiais, mas sim com as 
barreiras socialmente impostas à mãe, ao filho e à família como um 
todo. Mesmo quando o grupo familiar conta com o apoio financeiro 
(o que nem sempre acontece), isso não significa que o isolamento não 
se torne uma realidade, principalmente para as mães. Entretanto, as 
situações de preconceitos, as demandas da criança e o esgotamento 
emocional gerado por todo esse quadro podem ser intensificados em 
ocasiões em que a ausência de recursos financeiros está interligada à 
ausência de políticas públicas que assistam adequadamente autistas 
e seus familiares.

As mães de crianças com deficiência, mais do que qualquer 
outro membro do grupo familiar, sentem o cotidiano como uma 
espécie de tribunal em que são interrogadas, diariamente, sobre os 
motivos para que tal fenômeno se fizesse presente em suas vidas. 
Nesse contexto, muitas se interrogam, com frequência, sobre a 
própria responsabilidade diante dos acontecimentos e se estão, ou 
não, ofertando o melhor de si para seu(sua) filho(a) (GARDOU, 
2015).

Sobre o sentimento de estar constantemente vigiada e de ter 
a privacidade violada por conta da deficiência da filha, Ana Beatriz 
Nogueira de Barros Nunes (2015) assim se expressou:

A sensação de que não desfruto do mesmo direito à 
privacidade que as pessoas “normais” me irrita quando 
fazem perguntas sobre a condição da minha filha [...]. Não 
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desfrutamos o privilégio de frequentar um parque ou um 
restaurante sem que alguém nos inquira sobre o nosso 
histórico médico [...].

Às vezes, respondo simplesmente que ela tem autismo 
e me afasto do curioso. Em dias piores, resolvo exercer o 
pouco de privacidade que ainda me resta e retruco: não 
é da sua conta. Afinal, deveria ser meu direito, como 
de todas as pessoas, manter minha história médica em 
privado. Não respondo precisamente para impedir que essa 
pessoa, investida em sua posição de privilégio por não ter 
deficiência, invada ainda mais a já limitada privacidade de 
minha filha.

Tendo em vista o significado socialmente atribuído sobre o 
“ser mãe”, muitas mulheres acabam abandonando projetos pessoais 
e trabalhos para bem cuidar dos(as) seus(suas) filhos(as), ou 
assumindo uma sobrecarga maior: se a dupla jornada é uma realidade 
para inúmeras mulheres que trabalham fora de casa e ainda cuidam 
dos filhos e dos afazeres domésticos, para as mães de crianças com 
deficiência a jornada de trabalho é ainda mais árdua, principalmente 
quando não se conta com uma rede de apoio.

Apesar da sobrecarga, muitas não chegam a refletir sobre 
a sua excessiva demanda e sobre as responsabilidades de outros 
sujeitos (da família, da comunidade a que pertencem, e mesmo do 
Estado). Fátima Gonçalves Cavalcante (2003, p. 131) observou que 
“Há uma ideia de assumir a dor, o sacrifício instaurador, como se 
fosse uma espécie de martírio aceito pela integridade interior de seu 
papel de mãe, por uma boa maternagem, em benefício da família 
como um todo”.

Fernando Antônio da Silva (2012) visualiza uma certa 
contradição entre o modelo de feminilidade que associa a mulher ao 
papel de mãe e as exigências do mundo do trabalho que inviabilizam 
para essas mulheres se adequarem a essa idealização. Entretanto, 
nos explica o autor, esse dilema (ser uma boa mãe e  realizar-se/
possuir autonomia financeira via trabalho) é acentuado nos casos 
de mulheres com filhos(as) com deficiência, uma vez que “[...] o 
nascimento de uma criança com deficiência recoloca para a mulher a 
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questão da necessidade da dedicação e do cuidado permanentes que 
tais crianças demandariam” (SILVA, 2012, p. 33), o que pode ter 
como resultante o abandono da vida profissional e seu simbolismo 
de independência feminina.

Rejane Lazzarotto e Eluisa Bordin Schmidt (2013), ao 
apresentarem os resultados de sua pesquisa sobre as mães de crianças 
com paralisia cerebral, observaram que a abdicação do trabalho 
remunerado para atender às demandas da criança é apenas um dos 
vários elementos que compõem o ser mãe de uma criança com alguma 
deficiência. Nas palavras das pesquisadoras, essas “[...] mães percebem-
se impossibilitadas de cuidar de suas próprias vidas, para viver a 
vida dos filhos, que perpassa pelas intensas rotinas de tratamentos 
e necessidades especiais.” (LAZZAROTTO; SCHMIDT, 2013, 
p. 69-70). As autoras também mencionam que, além do abandono 
do mercado de trabalho, outras áreas da vida pessoal e social dessas 
mães são afetadas, citando como exemplo o tempo destinado para o 
lazer que sofre alterações significativas, ficando cada vez mais escasso. 
Além disso, a própria relação com o cônjuge passa por transformações 
(LAZZAROTTO; SCHMIDT, 2013).

Ao longo da nossa pesquisa, observamos que, das mulheres 
mencionadas neste trabalho, três são divorciadas (Deusina, Claudia 
e Liê). Lígia Pereira dos Santos (2010) destaca que muitos casais 
se separam devido ao fato de não conseguirem enfrentar juntos os 
obstáculos e as dificuldades impostas pelas demandas exigidas para 
bem atender o(a) filho(a), no que observamos que a autora atribui 
maior destaque aos papeis de gênero presentes em tal situação. Ao 
notar o grande número de mães divorciadas, e ao questioná-las sobre 
a possível relação entre a separação e a deficiência da criança, Santos 
(2010, p. 228) descreve que

Algumas negaram que os fatos tenham relação, mas 
percebemos que em alguns casos as mulheres-mães têm 
dúvida, mesmo respondendo que não, pois quando 
respondiam ficavam pensativas, talvez porque nunca 
tinham refletido sobre tal possibilidade e ao serem 
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questionadas foram obrigadas a cogitar tal motivação para 
seus ex-parceiros.

Considerando os escritos de Santos (2010), tentamos 
verificar se a mesma situação era observável em nosso estudo.158 

Quando entrevistamos Liê Ribeiro, em 2017, fazia três anos que 
ela e o ex-marido não tinham contato. O filho Gabriel recebe uma 
pensão alimentícia do pai, mas, pelo que observamos, não há uma 
aproximação, ou ajuda, para além disso. Deusina Lopes da Cruz 
(2008), em sua autobiografia, relatou que se divorciou do ex-marido 
em março de 1990, ou seja, quando Felipe era criança. Embora seja 
respeitosa ao falar do pai dos seus filhos, observamos, ao longo da 
leitura do livro, que nos momentos mais difíceis na vida da família 
(o surto e, posteriormente, o processo de internamento de Felipe 
numa clínica psiquiátrica), Marcos Fabrício, irmão de Felipe, acabou 
se tornando o grande apoio emocional de Deusina.

Achamos interessante, nesse ponto, compartilharmos as 
observações de Liê sobre a relação entre o nascimento de um filho 
autista e a separação dos cônjuges:

Meu casamento foi para a cucuia por causa disso e acho que 
a maioria também. A gente foca muito no filho, foca muito 
no filho deficiente, e o amor vai embora. E aquela relação 
vai embora. Entendeu? Então, eu acho que você tem que 
ter saúde mental e se ver como um indivíduo também. Eu 
sou uma pessoa, não sou apenas mãe do Gabriel autista, eu 
sou uma pessoa. Eu não posso me anular e aniquilar por 
causa do Gabriel. Porque não é dessa pessoa aniquilada que 
ele precisa! (informação verbal).

Na perspectiva de Liê, a falta de olhar para si mesma pode, 
inclusive, afetar o relacionamento da mãe com o filho, pois, se não o 
culpa pelas “mazelas” da vida, culpa o autismo. No caso em questão, é 
importante salientar que a mãe é a única cuidadora de Gabriel. Sendo 
assim, que espaço há para o cuidado de si? Durante a entrevista, 
Claudia e Liê comentaram que, na semana anterior à da minha visita, 
esta última passou por um acidente doméstico: Liê bateu a cabeça no 
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armário da cozinha. A dor foi tanta que ela chegou a desmaiar, mas 
logo se levantou com o seguinte pensamento: “Não posso desmaiar, 
pois está na hora do medicamento do Gabriel.” (informação verbal). 

E, assim, num tom de brincadeira, podemos ter a dimensão de que 
algumas mães não possuem tempo para si, nem para ficar doentes.

Se, em alguns casos, as histórias são marcadas pelo processo de 
divórcio, em outros observamos uma acentuação dos laços afetivos. 
Fatima de Kwant, por exemplo, em suas palestras e entrevistas, 
sempre menciona o papel e o apoio de seu marido Eddie. Antonia, 
por sua vez, menciona que seu filho e sua nora haviam se divorciado, 
mas, após o diagnóstico de autismo de Luan, o casal resolveu se unir 
novamente, sendo que essa união entre os dois e os avós paternos do 
menino (Antonia e o marido) foi uma importante base de cuidado 
para o menino:

Nos mudamos de cidade, e minha norinha e meu neto 
vieram também depois de alguns dias, pois ela e meu filho 
retomaram o casamento. Isso foi bom para todos. Eu amava 
minha norinha como filha. Isso me deixou muito feliz 
e para meu netinho fez muito bem pois ele era bastante 
apegado ao pai também (CIA, 2019).

No caso acima, para cuidar do menino e arcar com as despesas 
com as terapias, toda a família trabalhava fora de casa, sendo que 
tanto a mãe de Luan quanto Antonia se dividiam entre o trabalho 
formal e os cuidados com o menino.

Os dados acima apresentados, associados com as reflexões de 
Lígia Pereira dos Santos (2010), nos ajudam a colocarmos algumas 
questões, em especial acerca da distinção entre o que se espera de 
uma mãe e de um pai de uma criança autista.

Seja por sentimentos como impotência ou incapacidade, 
seja por acreditarem que as crianças com deficiência serão melhor 
atendidas pelas mulheres e por suas capacidades em “melhor cuidar”, 
os pais tendem a considerar que o elemento mais significativo de uma 
“paternidade ativa” em relação a crianças com deficiência exigiria do 
homem um papel de auxiliar, e não de protagonista, nos cuidados 
do(a) filho(a), ou, nos casos em que a criança demanda uma atenção 
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em tempo integral, que seu papel como pai estaria relacionado ao 
sustento financeiro da família. O nascimento de uma criança com 
deficiência pode ajudar a acentuar os papeis tradicionalmente 
atribuídos a homens e mulheres. Nos casos de divórcio, a sobrecarga 
emocional da mulher pode ser ainda mais acentuada, uma vez que, 
além de enfrentar os desafios relacionados ao processo de divórcio, 
ainda precisam lidar, em muitos casos, com a ausência paterna na 
vida dos filhos.

Culpa

No início deste livro, ao discutirmos a criação do termo “mãe- 
geladeira”, defendemos que este aparece num contexto social marcado, 
no âmbito acadêmico, pela preocupação com a psique infantil e, 
nas esferas social e política, por questionamentos, principalmente 
na década de 1960, nos Estados Unidos, sobre  o lugar e o papel da 
mulher na sociedade e a associação entre maternidade e feminilidade.

Elisabeth Badinter (2011, p. 9) nos diz que as décadas de 
1980 a 2010 marcam o que denominou de uma “[...] revolução em 
nossa concepção da maternidade”, pois a mulher poderia conciliar 
a maternidade com outras ambições sociais (trabalho e estudo, por 
exemplo) ou mesmo poderia negá-la.

Assim, cabe lembrarmos que a associação entre autismo e culpa 
materna teve contornos diferentes no Brasil, uma vez que o próprio 
debate sobre o autismo só inicia efetivamente na década de 1980. 
Enquanto nos Estados Unidos e no Reino Unido, por exemplo, essas 
questões estavam maduras (o que não significa sem embates), no 
nosso país elas apenas davam os primeiros passos – tal qual a nossa 
democracia.

Ao longo do processo de pesquisa, observamos que o 
sentimento de culpa fez – e faz – parte da vivência da maternidade 
no autismo desde os anos 1980. Algumas (Claudia e Deusina, por 
exemplo) ouviram de profissionais e de familiares que elas eram 
responsáveis pelo quadro dos seus filhos.
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Durante a entrevista realizada com Claudia, ela relembrou 
uma consulta que fez com uma psiquiatra. Na ocasião, ela expôs 
à profissional as suas preocupações sobre o desenvolvimento de 
seu filho Gabriel, e, ao ouvir que o menino tinha psicose infantil, 
discordou da médica. Dias depois, a psiquiatra entrou em contato 
com o terapeuta do garoto para apresentar seu parecer. Ao mencionar 
esse episódio, Claudia assim nos relatou:

Quando foi conversar com a terapeuta do Gabriel... ela 
mandou o diagnóstico: “O menino tem psicose infantil, 
mas o problema é a mãe.” [fala num tom de deboche]. Pra 
você ver a tal da culpa... do Kanner, do Bettelheim, está 
incutida desde sempre. E, no final, eu não estava errada. 
(informação verbal).

Deusina, em sua autobiografia, também relata situações de 
conflito com profissionais ao longo do processo de busca por um 
diagnóstico correto, nos demonstrando o quanto o diálogo entre 
mães e médicos pode, em muitos casos, ser opressivo e gerar nelas 
um sentimento de culpa. Ao relatar uma consulta que fez com uma 
fonoaudióloga quando Carlos Felipe era criança, escreveu o seguinte:

Uma fonoaudióloga pediu para que eu levasse a mamadeira 
que ele [Carlos Felipe] usava e, pegando o bico que estava 
com uma abertura maior para passar vitaminas, disse: 
“Você não quer que seu filho fale usando este bico de 
mamadeira!” – e jogou a mamadeira no lixo (coube a mim 
a difícil tarefade tirar-lhe o hábito de usar mamadeira de 
repente, além de me sentir culpada por meu filho não falar) 
(CRUZ, 2008, p. 30).

Essas falas dos profissionais marcaram a vida dessas mulheres 
a ponto de fazer parte de suas narrativas. A força presente nessas 
palavras e o impacto causado estão na cena a seguir: mães angustiadas 
com o desenvolvimento de seus filhos, fechadas num espaço (o 
consultório) que nada mais é que o território do profissional, o qual, 
por sua vez, detém o saber/poder sobre a criança, destituindo a figura 
materna de qualquer conhecimento sobre seu filho e caracterizando, 
assim, a interdição da fala (FOUCAULT, 1996).
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Na observação de alguma forma de resistência, observamos, 
nos casos citados, o que Judith Butler (2015) denominou de 
violência ética, a qual, no nosso caso de estudo, é praticada em nome 
da defesa da criança. Dessa forma, seja dizendo que “o problema é 
a mãe” seja jogando a mamadeira no lixo, o que estava em jogo era 
a submissão das mães ao discurso médico, apesar de este não lhes 
oferecer respostas satisfatórias.

Assim, mesmo que, internamente, algo dissesse a essas mães 
que havia uma distância entre o que os profissionais lhes diziam 
sobre seus filhos e as características das crianças, o discurso médico 
(aqui representado por psiquiatras, pediatras, fonoaudiólogos, entre 
outros), ao ser posto em prática, conectava-se com outros discursos 
(relacionados à maternidade), disparando nas mães o gatilho do 
medo e da culpa: seus comportamentos estariam afetando a saúde 
e o bem-estar dos filhos? Questão que acompanhou muitas mães 
depois de saírem dos consultórios.

Aminatta Forna (1999) argumenta que a culpa, longe de ser 
uma resposta biológica dada pelo corpo, é uma construção social e 
política que serve como mecanismo de controle das mães. Nisso, a 
autora defende a existência de uma “cultura da culpa”, que associa 
a imagem da “mãe-ideal” (inalcançável para qualquer mulher) e a 
culpa. Elisabeth Badinter (1985, 2011) e Charles Gardou (2015) 
nos lembram que, a partir da ascensão da psicanálise, em especial 
nas décadas de 1940 e 1950, com os estudos sobre o papel da mãe no 
desenvolvimento da psique infantil, a mulher, além de ser responsável 
pelo bem-estar de sua prole, da educação dos futuros cidadãos da 
pátria, também se tornava responsável pela  saúde psíquica de seus 
filhos. Nas palavras de Forna (1999, p. 15), “[...] a maternidade 
bem-sucedida significa produzir um adulto equilibrado e que se deu 
muito bem na vida”.

A imagem da mãe-ideal está diretamente ligada com um outro 
personagem: o “filho-ideal” caracterizado por uma criança que se 
desenvolve conforme o padrão médico, que não possui necessidades 
educacionais especiais, que brinca de forma considerada típica 
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(embora não possa ser bagunceira ou desorganizada), que sabe 
“se comportar” nos distintos lugares, enfim, que se desenvolve 
plenamente em todos os aspectos até se tornar um adulto. Nesse 
projeto socialmente moldado, a independência emocional e 
financeira e o cumprimento de suas obrigações com o Estado 
constituem elementos importantes, e o sucesso da mãe está na sua 
capacidade de criar essa figura do cidadão, de transformar a criança 
feliz num adulto de sucesso.

A culpa, sendo presente na vivência da maternidade, é 
ainda mais acentuada quando há a articulação entre maternidade e 
deficiência. Ao discorrer sobre o assunto, Charles Gardou (2015, p. 
26, tradução nossa) nos diz:

Isso [a culpa] é particularmente verdadeiro em casos de 
retardo mental e distúrbios comportamentais em que as 
teorias psicogenéticas tendem a estabelecer uma relação 
causal entre deficiência e família, ou até mesmo culpar as 
mães. A ideia ocidental de que o mal é inerente ao próprio 
ser humano nos leva a substituir a noção de culpa pela 
etiologia: não nos perguntamos “por quê?”, mas sim “quem 
é o culpado?”

Fátima Gonçalves Cavalcante (2003, p. 332) argumenta que, 
no imaginário social, a deficiência “[...] está associada fortemente a 
uma visão que estigmatiza o diferente, o estranho e é sustentada por 
estereótipos que congelam a percepção dessas pessoas em atributos 
desqualificantes e homogeneizadores”. O estigma, conforme a 
autora, não é apenas em relação à deficiência, mas também com a 
família e os profissionais que os atendem. No caso do autismo, temos 
a associação histórica que relaciona o autismo à falha materna.

Claudia Moraes demonstra ter observado essas questões, ao 
nos falar que “Mãe já é um bicho culpado por natureza. Mãe de 
autista acho que é mais um pouquinho” (informação verbal). Ao 
ser perguntada se havia entrado em contato com a teoria da mãe-
geladeira, respondeu o seguinte:
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Sim!!! Sim!!! Tanto é que essa psiquiatra que te falei 
disse que o problema era eu e não o autismo que ela não 
soube diagnosticar. O problema era eu. Até dentro da 
família mesmo. As pessoas buscam razões para as coisas 
acontecerem, né?! Então... e nessa década de 80 ainda 
era muito forte essa teoria da mãe-geladeira. (informação 
verbal).

Deusina Lopes da Cruz (2008, p. 31), ao lembrar do 
diagnóstico de Carlos Felipe e, consequentemente, do primeiro 
contato que teve com a teoria da mãe- geladeira, assim narrou:

O resultado da tão esperada avaliação dizia que o “Felipe 
não reconhecia e não interagia com a mãe, sofria de 
privação materna (privado da convivência da mãe) e 
tinha psicose do tipo simbiose (muito ligado à mãe)”. Era 
a primeira vez que eu ouvia falar dessas coisas. Além de não 
saber o que ele tinha e como lidar com a situação, eu ainda 
seria a culpada pela doença do meu filho tão querido. Para 
o meu desespero e de muitas mães de autistas, teorias como 
esta foram amplamente defendidas pelos psicanalistas 
e encontradas em quase toda literatura sobre autismo 
durante muito tempo [...].

As informações obtidas e expostas acima também foram 
observadas por Fátima Gonçalves Cavalcante (2003). Ao entrevistar 
Marli e Ana Maria (membras da AMA), ouviu dessas mulheres que 
elas também passaram por situações em que foram culpabilizadas 
pela condição de seus filhos. A pesquisadora relatou que, no 
período de elaboração do nome da futura AMA, Ana e outra mãe 
haviam pensado  no nome Associação de Mães de Autistas, embora 
por questões de militância tenham observado que Associação de 
Amigos dos Autistas poderia gerar mais  adeptos para a causa: “Ficou 
implícito, desde o primeiro momento, que haveria maior adesão 
das mães, porém os pais estariam incluídos, digamos assim, na 
categoria de amigo que poderia incorporar outros tipos de pessoas” 
(CAVALCANTE, 2003, p. 334). Compartilhamos a observação da 
autora, mas acrescentamos (com base na leitura de seu trabalho e nas 
discussões aqui apresentadas) que o foco nas mães, como sugerido 
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pela primeira ideia de nome  para a associação, pode representar 
também a grande ênfase negativa que havia sobre elas, assim como a 
necessidade de responder adequadamente a esses “ataques”.

Claudia, Deusina, Marli e Ana, tal qual tantas outras, apesar de 
morarem em estados diferentes (Rio de Janeiro, Brasília e São Paulo, 
respectivamente), de terem trajetórias de vida distintas, possuem em 
comum o fato de terem sido “mães- geladeira”, na perspectiva de 
alguns profissionais.

Essas experiências ocorreram ao longo da década de 1980. 
Entretanto, cerca de 30 anos depois, Ana Beatriz Nogueira de Barros 
Nunes (2015) revelou, em sua autobiografia, que vivenciou algo 
semelhante com sua filha Bruna, em 2010. Ao buscar explicações 
para o atraso de fala e para os problemas alimentares de sua filha 
(ocasionados por questões sensoriais), entre os vários profissionais 
que procurou, Nunes (2015, p. 19) menciona que

[...] uma terapeuta respeitadíssima, adepta do viés 
psicanalítico, passou mais de um ano buscando explicações 
‘em algo que teria acontecido na primeira infância’ – 
quase um derivativo da hoje desacreditada teoria da ‘mãe 
geladeira’, elaborada pelo psicanalista Bruno Bettelheim, 
que, em uma explosiva mistura de má ciência e misoginia, 
culpa a suposta frieza das mães pelo autismo dos filhos.

Ao publicizar tal experiência, demonstra que a mãe-geladeira 
não é uma página triste de como os saberes acadêmicos podem 
legitimar práticas sexistas e capacitistas, pois se trata de uma questão 
do presente e que merece muito mais que alguns parágrafos citando o 
que se fazia e agora não se faz.

A culpa pode, entretanto, se apresentar de outras formas, com 
outras roupagens, embora sempre tenha o mesmo impacto: lembrar 
as mulheres de que existe um modelo ideal de mãe e de que elas, 
mães reais, não cabem nesse modelo. A seguir, transcrevemos uma 
passagem da autobiografia de Michelle Malab (2017, p. 72), que, a 
nosso ver, demonstra bem isso:
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Quando Pedro nasceu me disseram na maternidade “mãe, 
você não pode ficar nervosa, ele vai sentir”. Nas terapias 
“se você ficar ansiosa ele vai sentir e vai bloquear tudo”. 
Quando eu reclamava até com outras mães de crianças 
autistas sobre minha exaustão algumas mais resilientes 
chegavam a me dizer que meu descontrole podia gerar o 
descontrole dele. Ninguém entendia que eu estava exausta 
ou descontrolada porque ele causava isso em mim.

Às vezes sentia muita raiva. Quando ele me agredia, 
quando quebrava as coisas, quando eu passava noites sem 
poder dormir, quando me olhava e eu não via nele meu 
filho querido, mas alguém que parecia “possuído”. Eu 
sei que são palavras fortes, mas que precisam ser ditas. 
Primeiro porque preciso por pra fora, segundo porque entendi 
que sentir raiva é normal. Eu não sentia raiva do meu filho, 
mas das atitudes dele.

E quando isso acontecia, creiam-me, não era por uma 
coisa eventual qualquer. Apaguei a palavra “culpa” do meu 
vocabulário nesses momentos.

Era a descida da montanha-russa seguida do looping. 
E não era nada divertido.

Michelle faz parte de uma geração de mães que, de acordo com 
Elisabeth Badinter (2011), teve uma breve margem de escolha sobre 
a maternidade (se ela aconteceria e em que momento). Entretanto, 
mesmo que haja alguma possibilidade de ter ou não filhos (uma vez 
que a não maternidade ainda é visto como algo fora das normas), 
a opção por engravidar não significa que essa mulher esteja melhor 
preparada para ser mãe, nem que sua trajetória materna será mais 
tranquila.

Com o fim da maternidade compulsória, o termo culpa é 
elegantemente substituído por outros mais agradáveis aos nossos 
ouvidos sensíveis: responsabilidade – embora achemos mais 
conveniente falar em hiper- responsabilidade.

O mito da mãe ideal continua: ela não fica nervosa, ansiosa ou 
mesmo deprimida, não perde a esperança, a doçura e, muito menos, 
a calma; ela não se cansa, não fica doente, se vira em mil. O relato de 
Michelle demonstra que, mesmo no caso do autismo, há uma tentativa 



191 191

SUMÁRIO

de readequação do mito: na ausência do “filho-perfeito”, exige-se da 
mãe um grau ainda maior de esforço e dedicação, principalmente 
emocional, o que acaba novamente sufocando as mães, mas agora 
com uma outra chave interpretativa.

Não poder falar francamente, mesmo com aqueles que são 
considerados seus pares, o que pode gerar um duplo sentimento de 
marginalidade: primeiro por ser mãe de uma criança com deficiência; 
segundo por se achar diferente mesmo entre aqueles que socialmente 
foram empurrados para as margens.

Apesar da facilidade do acesso à informação, ainda não 
conhecemos a maternidade (BADINTER, 2011). Nisso, “[...] a 
futura mãe fantasia apenas amor e a felicidade. Ela ignora a outra 
face da maternidade feita de esgotamento, de frustação, de solidão, 
e até mesmo alienação com seu cotejo de culpa” (BADINTER, 
2011, p. 22). Parte do desconhecimento está relacionado ao fato de 
que, ainda hoje, poucas mulheres se sentem seguras em relatar suas 
experiências e sentimentos. Dizer que nem sempre se realiza no papel 
de mãe, que as frustações cotidianas, e a  falta de apoio (familiar, 
social e econômico) esgota suas forças, ainda é visto como um tabu. 
Dizer que não se realiza no papel de mãe pode, e geralmente o é, ser 
compreendido como falta de amor ao(à) filho(a).

Desta feita, o relato de Michelle Malab (2017) traz algumas 
reflexões: houve, ao longo do tempo, uma importante conquista por 
parte das mães de autistas no que diz respeito à vocalização e à escuta 
de suas vozes, possibilitando a abertura de temas que, durante a 
década de 1980 e 1990, seriam impensáveis.

Por mais que Cleuza Barbosa Szabo (1988), em sua 
autobiografia, tenha relatado situações e vivências de sofrimento no 
exercício da maternidade ao longo das décadas de 1970 a 1980, não 
encontramos em sua narrativa uma mulher que, de alguma forma, 
se sentiu frustrada, embora tenhamos visto vários relatos de medos e 
angústias sobre como cuidar de seu filho sem ter acesso à escola, por 
exemplo.
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Tendo em vista o predomínio da psicanálise nesse contexto e 
as lutas  políticas das mães ligadas às associações para desvincular a 
relação entre autismo e culpa materna, tais relatos apenas serviriam 
para legitimar as percepções de Bruno Bettelheim e de seus seguidores. 
O atual predomínio das explicações neurobiológicas e os avanços 
conquistados para os autistas na esfera legal possibilitam às mães 
a verbalizarem aquilo que as gerações anteriores sentiam, mas não 
falavam: mãe cansa, mãe de autista ainda mais. E, mais ainda: deixar 
nas entrelinhas que essa fadiga que todas sentem poderia ser menor 
se a família e o Estado colaborassem, cuidando, adequadamente, de 
seus filhos e ofertando atenção para elas também.

Michelle Malab (2017), dessa forma, mostra uma tentativa de 
rasura do mito da mãe-ideal. Fala de seu amor ao filho, dos momentos 
caracterizados por carinhos e conquistas do filho (que considera 
como seus também), mas também deixa claro que a maternidade no 
autismo é caracterizada por momentos bons e outros nem tanto – 
é a montanha-russa e o looping –, sendo que negar sua existência não 
tornará a vida mais leve, embora também não seja feita apenas disso.

Assim, isso nos possibilita pensar que, ao invés de nos apegarmos 
ao antigo mito da boa mãe e dizermos a elas como as mesmas devem 
ou não agir, sentir e pensar, deveríamos refletir sobre como construir 
(principalmente para as mães de crianças com deficiência, doenças 
crônicas, entre outros) uma maternidade compartilhada. Ou seja, a 
construção de espaços e de serviços que, além de servirem de apoio 
para o desenvolvimento de seus filhos, contribuíssem com algum 
suporte e atenção também para as mães e para os demais cuidadores.

Ao colocarmos essas questões, não estamos 
desresponsabilizando as mães, uma vez que, a partir da leitura de 
Judith Butler (2015), compreendemos que narrar é responsabilizar-
se, algo que Michelle, Deusina, Ana Beatriz e tantas outras fizeram e 
fazem (por elas e por seus/suas filhos/as). O que pretendemos é não 
cair na violência ética, reforçando valores em relação à maternidade 
e ao autismo que, apesar de anacrônicos, ainda insistem em 
permanecer na vida das mães de autistas.
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Claudia Moraes, ao discorrer sobre a questão do sentimento 
de culpa no autismo, diz que, ao seu ver, “Mães se sentem culpadas 
hoje em dia, não mais pela teoria.” (informação verbal). A fala de 
Michelle Malab (2017) mostra, em certa medida, essa percepção: 
em sua autobiografia, em nenhum momento nos diz que ouviu 
diretamente que seu filho Pedro sofria de algo como “carência 
materna”, ainda assim, em alguns momentos, a culpa lhe fez 
companhia, principalmente nos momentos mais difíceis, em que se 
sentia cansada, sem perspectivas e sem saber como agir com relação 
ao filho.

Bruno Bettelheim
Vamos analisar as ações deles, descosturar os motivos deles e 

julgar as obras deles, exatamente como eles fizeram não só 
com as mães mas com todas as mulheres, apenas porque elas 

têm o potencial para ser mães.

(Aminatta Forna)

No dia 15 de março de 1990, o periódico Jornal do Brasil 
dedicou a Bruno Bettelheim uma nota (na primeira página) 
anunciando sua morte. O psicanalista cometeu suicídio aos 86 anos 
de idade. (BRUNO..., 1990, p. 1). Além da nota, o jornal também 
dedicou uma matéria de capa, no seu “Caderno B”, intitulado “Uma 
vida boa o bastante”, dedicada ao “mestre na compreensão da criança”. 
(UMA VIDA..., 1990, p. 1). Na matéria em questão, os psicanalistas 
Jurandir Freire Costa e Pérola Ackerman (diretora da instituição 
Casarão, que, no período, atendia crianças e adultos autistas) 
prestaram suas homenagens a Bettelheim. Enquanto o primeiro 
expressou que “Ele [Bettelheim] era uma das maiores figuras da 
psicanálise, um autor de força incrível e de um momento em que 
boa parte da literatura psicanalítica virou bijuteria” (UMA VIDA..., 
1990, p. 1), Pérola Akerman, por sua vez, apresentou Bettelheim 
como “[...] uma das poucas pessoas que acreditava nas possibilidades 
da criança autista” (UMA VIDA..., 1990, p. 1). A matéria acima 
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citada é um indício do quanto Bruno Bettelheim foi bem quisto e 
recebido em nosso país, sendo uma influência para inúmeros teóricos 
e profissionais de diferentes áreas.

Fátima Gonçalves Cavalcante (2003, p. 305), ao historicizar 
as teorias sobre autismo, compartilhou brevemente com seus leitores 
a sua trajetória enquanto graduada em psicologia, que tomamos a 
liberdade de transcrever:

Desde a década de 70, começou a se constituir outra 
tradição de pensamento, distinta das primeiras correntes 
psicanalíticas. Falo de autores consagrados e de descrições 
que estão perdendo a vitalidade explicativa. Eu mesma, 
por exemplo, enquanto estudava psicologia, no princípio 
da década de 80, não cheguei a ter contato com a explicação 
cognitivista. Como não pensar o ‘autismo’ dentro dos 
quadros da psicose? Inúmeros autores, no entanto, têm 
reforçado a ideia de déficit cognitivo e enfocado o ‘autismo’ 
sob uma ótima desenvolvimentista [...].

Acreditamos que, da mesma forma que Cavalcante (2003), 
as explicações psicanalíticas foram as únicas acessíveis para os 
estudantes, profissionais e pesquisadores do campo da saúde 
mental ao longo das décadas de 1980 e 1990. Isso quando tiveram a 
oportunidade de conhecer e discutir o assunto em suas graduações, 
pois alguns certamente terminaram seus cursos sem ouvir falar em 
autismo em suas formações iniciais, como observado no capítulo 
anterior.

A impossibilidade em sustentar o “mito” de Bettelheim 
não transformou as palavras generosas outrora por ele dirigidas 
em reconhecimento ou apoio às mães (tal qual feito por Kanner à 
NSAC, por exemplo). Predominou entre os teóricos e profissionais 
brasileiros um constrangimento e um silêncio sobre a questão. Em 
alguns casos, vemos alguma menção, rápida, das “teorias defasadas” 
ou “não aceitas” nos dias atuais. Não raro, também é possível 
observar uma tentativa de reformulação de tais ideias. As palavras 
são outras, e de pouco uso popular, mas o desejo ainda é o mesmo: 
“chercher la mère”.
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Se há uma certa timidez em abordar o tema autismo e 
culpabilização das mães, realizando uma abordagem crítica dos 
impactos de Bruno Bettelheim (e seus seguidores) no Brasil, durante 
o processo de pesquisa, observamos – nas publicações pessoais nas 
redes sociais, nas entrevistas e nas autobiografias – que muitas mães 
de autistas seguiram o convite elaborado por Aminatta Forna (1999): 
reverter o jogo e questionar aqueles que, um dia, as colocaram no 
“inferno das mães”.

Com exceção da autobiografia de Michelle Malab (2017), 
em todos os outros relatos analisados nesta pesquisa, e que foram 
publicados a partir da década de 1990, colocam Bruno Bettelheim 
como antagonista. Nas entrevistas e nos comentários em redes 
sociais, essa também é uma prática comum.

Citamos aqui uma passagem retirada do “Diário de Campo” 
elaborado pela pesquisadora ao longo do processo de construção da 
tese. Nele há uma descrição da percepção acerca de Claudia Moraes 
e que descreve a relação das mães de autistas (principalmente aquelas 
cujos filhos foram diagnosticados ao longo dos anos 1980 e 1990) 
com Bettelheim e com seus adeptos:

Conheci Claudia em 2015 nas redes sociais. Provavelmente 
em algum grupo no facebook. Não me recordo mais. 
Depois de adicioná-la entre os amigos ela escreveu um 
“bem-vinda!”. Achei bem bonito o gesto. Tempos depois 
fiz uma postagem sobre Bruno Bettelheim. Era para ser 
irônica, mas ela achou que eu o estava elogiando. Bom, 
ela fez um comentário enorme na minha postagem que 
me ajudou, pela primeira vez no processo de pesquisa, 
ver como a culpabilização das mães deixou feridas nas 
mulheres “reais”. Me expliquei e ela me pediu desculpas. Aí 
fiquei pensando: algumas mulheres, com filhos da minha 
idade, devem ter ouvido tanto sobre Bettelheim que, aquilo 
que para mim era um mau exercício e prática dos saberes 
acadêmicos para elas são feridas que, em alguns casos, ainda 
doem (DIÁRIO DE CAMPO, 5 jul. 2016).

Michel Foucault (1996) apresenta o discurso como aquilo 
que desejamos nos apoderar e exercer. No caso da articulação entre 
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autismo, maternidade e culpa materna, observamos como a vontade 
de verdade sobre o autista produziu e legitimou um processo de 
exclusão e de estigmatização das mães de autistas  sustentadas por 
diversas instituições, em especial a universitária.

Esses discursos agiram utilizando a interdição e a rejeição 
da fala materna, que, por sua vez, era compreendida como a 
materialização, na perspectiva dos especialistas, de que tais mulheres 
eram “mães-más”. Para transformar o lugar de desonra para a 
elaboração de uma outra possibilidade em ser mãe de autista, essas 
mulheres tiveram que se apropriar do discurso (sobre o autismo e 
sobre a maternidade) para elaborar uma cena de interpelação que 
as retirasse da universalidade opressora (“mães-frias”) e, assim, criar 
uma nova cena em que possuíam um rosto e uma singularidade a ser 
desvelada.

Dessa forma, Bruno Bettelheim torna-se fundamental: se 
ele as colocou no “banco dos réus”, ele seria o espelho que reflete o 
contrário, pois, conforme Michel Foucault (1999) nos ensina, para 
analisarmos e criticarmos um discurso (e, portanto, seus efeitos), 
precisamos dele fazer uso e, assim, produzir novos sentidos.

Deusina Lopes da Cruz (2008), ao longo de sua autobiografia, 
dedicou  alguns momentos para falar da culpa. Na parte final de 
seu livro, discutiu as teorias acerca do autismo e o papel da mídia 
como divulgadora de informações. Sobre o psicanalista, escreveu o 
seguinte:

Nos anos de 1950 e 1960, o psicólogo Bruno Bettelheim 
afirmou que a causa do autismo seria a indiferença da mãe, a 
que chamou de “mãe- geladeira”. Este conceito foi, além de 
errôneo, responsável pela demora no reconhecimento de 
um problema de saúde, além de atribuir uma culpa indevida 
às mães por terem gerado filhos autistas. Este período foi 
marcado por grande sofrimento das famílias e pela omissão 
do poder público na oferta de serviços especializados [...] 
(CRUZ, 2008, p. 108).

Liê Ribeiro, embora não tenha ouvido nenhum diagnóstico 
de que Gabriel sofria de “privações maternas”, narrou, ao longo da 
entrevista com ela realizada, que sente verdadeiro “pavor” ao ouvir 
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o nome de Bruno Bettelheim e qualquer coisa que se aproxime das 
famosas associações entre autismo, maternidade e culpa. Para lidar 
com a questão, nos relatou que escreveu um poema em que dizia, em 
tom sarcástico “não tem mãe-geladeira, pai martelo… o que faz uma 
criança ser autista se ela não tiver pré-disposição para o autismo?” 
(informação verbal). Em seguida, ao longo da conversa, assim se 
expressa:

Então, eu tive [contato com a teoria da mãe-geladeira], eu 
li sobre isso. Se você quer me matar de raiva [ênfase], é você 
me mostrar a psicanálise pro autismo... ou pra pai de autista. 
Vai andar, vai caminhar, vai correr... que divã! Entendeu? 
Então essa coisa da mãe-geladeira que faz com que seu 
filho... se fosse assim, eu teria autismo, eu seria autista. Eu 
tive uma educação bacana. Minha mãe me amou de paixão, 
mas eu tive uma família extremamente conflituosa. Meu 
pai... de agressão física [...] então não existe. Se não tiver 
a pré-disposição genética ou um gatilho, não tem mãe- 
geladeira, pai martelo [volta a repetir a metáfora, agora 
com mais ênfase] que vai fazer filho autista ou se isolar. E se 
ele se isolou intencionalmente, não é autismo! (informação 
verbal).

De acordo com Liê, ela “conviveu com essa história”, ou seja, 
esteve muito próxima de outras mães que ouviram profissionais 
acusando-as de frias, pouco amorosas, ou de pouco colaborativas 
no processo de “terapia” dos seus filhos, embora ela mesma nunca 
tenha sido representada enquanto tal, uma vez que Gabriel foi 
diagnosticado já de começo com autismo infantil.

Antonia, por sua vez, comentou que a teoria da mãe-geladeira 
não foi algo vivenciado por sua família, embora reconheça o impacto 
negativo das ideias de Bettelheim na vida de inúmeras mulheres 
mães. A ciência de tais fatos, inclusive, levou-a a ler A fortaleza vazia 
para conhecer e compreender os fundamentos e tal perspectiva. Ao 
refletir sobre as questões relacionadas ao autismo, à maternidade e à 
culpa, nos disse que:

A teoria da mãe-geladeira é um estigma que muitas mães, 
mesmo eu veladamente, ainda sofrem. Acho que foi a coisa 
mais cruel que podiam falar de uma mãe. Mas isso não 
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chegou a afetar minha norinha. Ela sempre soube do amor 
que tinha pelo filho, e que em nenhum momento ele havia 
sido rejeitado. Então não teve impacto sobre ela (CIA, 
2019).

Ana Beatriz, por sua vez, demonstrou conhecer Bruno 
Bettelheim e os impactos de sua teoria, observando-as a partir do 
instrumental feminista: ele é uma junção de má ciência e misoginia 
(NUNES, 2015).

Embora Bruno Bettelheim seja o mais lembrado, Leo 
Kanner também não passa desapercebido, apesar de as críticas a ele 
serem mais amenas ou mesmo nem existirem por parte das mães 
entrevistadas ou daquelas que escreveram as autobiografias lidas para 
o desenvolvimento deste trabalho. Deusina Lopes da Cruz (2008), 
por exemplo, ao escrever sobre a história do autismo, cita o artigo 
Autistic disturbance of affective contac e elabora uma breve biografia 
de Kanner, mas não faz críticas a ele.

Durante a entrevista realizada com Liê Ribeiro e com Claudia 
Moraes, a primeira disse que “Mesmo o autor da teoria reviu isso”, 
referindo-se a Kanner. Depois se vira para Claudia e pergunta se foi 
Kanner ou Bettelheim que criou a teoria, ao que esta respondeu: “O 
Kanner levantou a bola e o Bettelheim cortou”, o que levou as três 
presentes (Liê, Claudia e Bruna, pesquisadora) a rirem.

Embora nominar Bruno Bettelheim e criticá-lo fosse um passo 
essencial, tal passo só era possível a partir de uma primeira reação, a 
partir da qual decorreriam as demais: não se deixar abater pela culpa.

Você tinha que lutar contra isso [a culpa] todo dia ou você, 
se vestisse, se achava culpada e se arrasava mesmo. Então, eu 
lutava contra isso o tempo inteiro, até porque eu tenho dois 
meninos, eles têm um ano de diferença e eu ficava: gente, 
eu amo os dois da mesma maneira! Eu acabava cuidando 
mais até do Gabriel por causa da demanda dele, mas nunca 
senti essa diferença [de amor]. Então eu não podia vestir 
essa carapuça de jeito nenhum (informação verbal).

Uma das formas de conseguir resistir à culpa é reconhecê-
la como um instrumento de controle. Deusina, ao longo de nossa 
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conversa por e-mail, demonstra ter percebido isso quando nos disse 
que “[...] psicólogo incapaz sempre dá um jeito de colocar a culpa 
na mãe” (CRUZ, 2018). Já Ana Beatriz, a partir do referencial 
feminista, declarou que, “[...] ao culpar os pais – ou a vítima, como 
percebo em minha prática feminista – nos eximimos de exercer 
empatia” (NUNES, 2015, p. 48).

Judith Butler (2015, p. 36), ao discutir sobre os “sujeitos 
foucaultianos”, faz um apontamento que acreditamos pertinente 
para a nossa reflexão:

Pôr em questão um regime de verdade, quando é o regime 
que governa a subjetivação, é pôr em questão a verdade de 
mim mesma e, com efeito, minha capacidade de dizer sobre 
mim mesma, de fazer um relato de mim.

Desse modo, se questiono o regime de verdade, questiono 
também o regime pelo qual se atribuem o ser e minha 
própria condição ontológica. A crítica não diz respeito 
apenas a uma prática social determinada ou a certo 
horizonte de inteligibilidade em que surgem as práticas e 
instituições: ela também significa que sou questionada por 
mim mesma.

Uma mãe de autista, principalmente ao longo das décadas 
de 1980 e 1990, só adquire condições em oferecer uma resposta 
ao processo de culpabilização após um intenso exercício reflexivo, 
exercício esse que é contínuo.

Podemos definir as narrativas maternas sobre Bruno Bettelheim 
e o sentimento de culpa que fez parte da vida de inúmeras mulheres 
mães de autistas como um convite ético para que nós, pesquisadores e 
produtores de conhecimento, não nos abstenhamos de refletir sobre 
o impacto dos discursos que propagamos e produzimos, e que nossa 
vontade de verdade possa estar a serviço de práticas transgressoras 
dos micropoderes.

No que se refere às mães, a reflexão e, posteriormente, a 
negação da culpa por parte das mães, levou-as a construírem no 
imaginário público, desde a década de 1980 no Brasil, uma outra 
representação do “ser mãe” de autista. Não mais a culpada, mas a 
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ativista e suas inúmeras ramificações: mães azuis, mães guerreiras, 
mães da AMA, entre outras. Assim, se para James M. Jasper (1998) 
há sentimentos que levam às ações coletivas, há outros que não 
viabilizam as mobilizações. Mãe que se sente culpada não se engaja 
politicamente, uma vez que a culpa paralisa o sujeito.

Aprendemos com Michel Foucault (1996) e com Judith Butler 
(2015) que o discurso é muito mais que a simples junção de palavras: 
trata-se de um instrumento de organização e de norteamento do 
pensamento coletivo. No âmbito do micro, é por meio do discurso, 
de sua apropriação, que o sujeito se constrói, sendo essa construção 
um processo dialógico.

Para analisar o discurso, é necessário dele fazer uso, e, em 
nossa percepção, foi isso que as mães de autistas fizeram ao tomar 
a iniciativa de narrar suas histórias (seja por meio de entrevistas, de 
poesias ou de autobiografias), fazendo desse processo não apenas um 
caminho para a aquisição de conhecimento  (sobre si, sobre seus/
suas filhos/as e sobre a sociedade em que vivem), mas também 
uma construção de um identidade política (NUNES, 2014), que 
articula autismo e maternidade, tendo o ativismo como uma de suas 
expressões públicas.

Diante da questão “Que mãe posso ser?”, que essas mulheres se 
impuseram logo após o diagnóstico de autismo dos filhos, o caminho 
escolhido por elas foi o de uma mãe ativista.
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CAPÍTULO 6

ATIVISMO E INTERNET DOS ANOS 
1990 A 2019

Diante da escassez de conhecimento acerca do autismo e da 
ausência de serviços (principalmente gratuitos), tanto no âmbito da 
saúde como no da educação, as associações de mães e pais de autistas 
se formaram, e atuaram, no Brasil a partir do vazio deixado pelo 
Estado em relação ao cuidado e à assistência a tais grupos. Podemos 
caracterizá-los como mecanismos de união, capacitação e construção 
de novos sujeitos políticos: a mãe, e também o pai, ativista da causa 
do autismo.

Desde o surgimento desse modelo institucionalizado de ação 
coletiva, em meados da década de 1980, muitas foram as mudanças 
no âmbito legal (e mesmo social) que, por sua vez, impactaram 
não somente as pautas elaboradas pelos familiares de autistas, mas 
inclusive a forma de elaborá-las e de expressá-las.

Não podemos esquecer a promulgação da Constituição de 
1988, que, conforme Maria da Glória Marcondes Gohn (2003) 
destacou, representou um marco histórico no que diz respeito aos 
direitos políticos e sociais no Brasil. O referido documento expressou 
as aspirações de diversos grupos da sociedade civil, marginalizados 
e silenciados nas décadas anteriores, por uma cidadania plena, e 
pelo desejo em construir um país em que as demandas sociais dos 
diferentes grupos fossem legalmente reconhecidas e respeitadas pelo 
Estado em construção.

Tendo em perspectiva o foco do nosso estudo, destacamos 
aqui o artigo 227 da Constituição, pertencente ao “Capítulo VII: 
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Da Família, do Adolescente, do Jovem e do Idoso”. Segundo a Carta 
Magna,

É dever da família, da sociedade e do Estado assegurar à 
criança, ao adolescente e ao jovem, com absoluta prioridade, 
o direito à vida, à saúde, à alimentação, à educação, ao lazer, 
à profissionalização, à cultura, à dignidade, ao respeito, à 
liberdade e à convivência familiar e comunitária, além 
de colocá-los a salvo de toda forma de negligência, 
discriminação, exploração, violência, crueldade e opressão 
(BRASIL, 1988).

No que diz respeito às pessoas com deficiência, suas demandas 
e necessidades se tornavam então uma responsabilidade coletiva e do 
Estado, e não mais algo exclusivo da família e do sujeito em questão.

Além da Constituição Federal de 1998, há uma série de 
legislações e declarações internacionais, nas quais o Brasil é 
signatário, que respaldam os direitos de pessoas autistas. Citamos 
algumas: Convenção das Nações Unidas pelos Direitos da Criança 
(1989), promulgada no Brasil a partir do decreto nº 99.710, de 21 
de novembro de 1990; Estatuto da Criança e do Adolescente (1990), 
disposto pela lei nº 8.069, de 13 de julho de 1990; Declaração de 
Salamanca (1994); Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional 
(LDBEN) nº 9.394, de 20 de dezembro de 1996; lei nº 10.048, de 8 
de novembro de 2000, que versa sobre o atendimento prioritário às 
pessoas com deficiência e aos idosos; lei nº 10.098, de 19 de dezembro 
de 2000, de promoção da acessibilidade das pessoas portadoras de 
deficiência ou com mobilidade reduzida; decreto nº 3.956, de 8 de 
outubro de 2001, que ratificou a Convenção da Guatemala; lei nº 
12.764, de 27 de dezembro de 2012, que institui a Política Nacional 
de Proteção dos Direitos da Pessoa com Transtorno do Espectro 
Autista; e lei nº 13.146, de 6 de julho de 2015, também conhecida 
como Lei Brasileira de Inclusão (LBI).

O objetivo das páginas a seguir é analisar, tendo em vista a 
perspectiva materna, a mobilização pelos direitos dos autistas, sua 
efetivação. Abordaremos o ativismo materno desde os anos 1990 até 
2019, enfatizando os usos da internet. Após isso, falaremos da lei nº 
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12.764, de 27 de dezembro de 2012 (lei Berenice Piana), avaliando o 
seu processo de construção, os avanços estabelecidos, as  polêmicas e 
os pontos que precisam de avanços.

AUTISMO NA ERA DA INTERNET

De acordo com Francisco Javier Guerrero Ortega et al. 
(2013), a popularização da internet, fenômeno observável a partir da 
década de 1990, gerou transformações no modo como sujeitos com 
determinadas doenças, síndromes, transtornos mentais e deficiências 
significavam e vivenciavam suas experiências. Em suas palavras,

Fora do mundo virtual, a experiência da doença era 
tipicamente privada, discutida apenas com o médico e 
a família, sem a comunicação com outros sofredores da 
mesma condição. Desde as possibilidades abertas pelo 
contato virtual, pacientes e os coparticipantes de sua 
condição clínica têm exercitado a possibilidade de partilhar 
vivências com outros portadores      (ORTEGA et al., 2013, 
p. 120).

Os autores destacam que a associação entre autismo e internet é 
ainda mais interessante, uma vez que caracterizou o que denominaram 
de “ponto de virada” para a união de pessoas que vivenciavam 
experiências, e corroborando a construção do que chamaram de 
self-advocacy, no que podemos citar como exemplo a elaboração 
da primeira lista online de familiares de autistas, “[...] a Autism and 
Developmental Disabilities List (Autism List), que contribuiu para 
a promoção da Applied Behavioral Analysis (ABA), como forma de 
terapia direcionada às crianças autistas [...]” (ORTEGA et al., 2013, 
p. 120).

No Brasil, existiu uma lista do site Yahoo (espécie de lista de 
e-mails)  chamada “Autismo Brasil”, por meio da qual muitas mães 
e pais de autistas se conheceram, entre os quais citamos Claudia 
Moraes e Liê Ribeiro, que, além da parceria no ativismo em autismo, 
estabeleceram laços de amizade, sendo, até hoje, uma importante 
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fonte de apoio uma para outra. Ao relembrarem desse período, assim 
se expressaram:

Depois do Pedro Paulo [pai de Angela e fundador 
da APARJ], eu tive contato com o Armindo, que foi 
presidente da AMES, a segunda associação para autistas 
do Rio de Janeiro. Com o Armindo que tive um pouco 
mais de contato, porque nós participávamos de uma lista 
de autismo no Yahoo, que era uma lista de e-mail […]. Era 
nacional e funcionava com pais e profissionais. Ali eu 
conheci gente do Brasil inteiro e que são meus amigos até 
hoje (informação verbal).

[...] a gente se conheceu [Liê e Claudia] na internet, por 
intermédio de Nilton Salvador. A gente fazia parte da 
mesma lista de autismo, chamava-se “Autismo Brasil”, e 
tinham pais do país inteiro, que se comunicavam. Ainda 
a internet era via telefone, então faz muito tempo! [risos] 
[...]. Nós trocávamos histórias: eu com o meu Gabriel, a 
Claudia com o dela, o Nilton com o dele [...]. Sempre no 
ativismo [...] (informação verbal).

Se, para a elaboração dos primeiros contatos entre os familiares 
de autistas, o envio de cartas a periódicos e a mediação de psiquiatras 
foram fundamentais para que mães e pais de autistas se conhecessem 
e iniciassem um trabalho em comum, a partir da segunda metade 
da década de 1990, a internet assumiu gradativamente esse papel. 
Conforme Ortega et al. (2013), os vários mecanismos disponíveis 
na internet (blogs, páginas pessoais em redes sociais, grupos virtuais, 
entre outros), além de proporcionarem trocas de experiências, atuam 
como agentes de troca e de compartilhamento de conhecimento 
sobre o autismo entre pessoas que não vivem na mesma localidade.

O compartilhamento de experiências foi um importante 
elemento de agregação dos primeiros pais em grupos, fóruns e outros 
espaços na internet. De acordo com Claudia e Liê, no tempo da 
“internet por telefone”, elas e os outros familiares que participavam 
desses grupos poderiam ser chamados de ativistas, uma vez que 
visavam um bem comum (o bem-estar e a garantia de direitos para 
os autistas). Embora naquele período o espaço fosse utilizado mais 
como um grupo de apoio, já que estavam no processo de construção 
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da militância na causa do autismo, na perspectiva de Liê aquele já se 
configurava como um espaço de ativismo:

Eu acho que nós já éramos sim ativistas! [...] em [19]98, 
quando entramos na internet, ali já éramos ativistas, ali 
a gente já começava a pensar em como melhorar a vida 
dos autistas. O Brasil está atrasado 70 anos em relação 
ao autismo, e está atrasado inclusive dentro da América 
Latina, e nós sempre agimos de modo a questionar isso. 
Agora, óbvio que lá na internet a gente mais desabafava. 
Tinha aqueles comentários: “Graças a Deus o meu não 
fez!”, “Graças a Deus o meu não é assim...” [tom de ironia] 
[risos].

Competição de quem sofreu menos? [pergunta da 
pesquisadora]

É! Tinha! Tinha! E nós ficávamos com uma pena da 
Claudia danada! [risos]. Ah! O dela é severo, o meu foi 
diagnosticado asperger, graças a Deus! E nós tínhamos que 
engolir.

Mas o Gabriel foi diagnosticado com autismo infantil, não 
havia ainda esses graus [autismo leve, moderado e severo]. 
Hoje ele é autista clássico de intensidade moderada. 
(informação verbal).

Os elementos acima expostos relacionam-se com o que 
Manuel Castells (2003) chamou de “cultura da internet”. De acordo 
com o autor, a “Cultura da internet caracteriza-se por uma estrutura 
em quatro camadas: a cultura tecnomeritocrática, a cultura Hacker, 
a cultura comunitária virtual e a cultura empresarial” (CASTELLS, 
2003, p. 34). As comunidades voltadas para o autismo estariam 
na cultura comunitária virtual, uma vez que os sujeitos envolvidos 
nesses grupos fazem “[...] da  internet um meio de interação social 
seletiva e de interação simbólica” (CASTELLS, 2003, p. 34-35). Essa 
interação, conforme observamos na fala de Liê Ribeiro, nem sempre 
é desprovida de conflitos, pois, embora unam-se em uma causa em 
comum, o autismo, suas vivências e percepções do fenômeno não 
são as mesmas. A frase “e nós tínhamos que engolir” representa 
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bem os conflitos e tensões vivenciados, mesmo dentro de grupos 
considerados como de pares.

Ainda que os primeiros criadores das chamadas comunidades 
virtuais fossem exímios programadores – principalmente a partir da 
década de 1980 (nos Estados Unidos e em partes da Europa) –, na 
década de 1990, usuários da internet com poucas habilidades técnicas 
ofertaram para esses espaços uma outra contribuição, a social, o que 
corroborou para alterar/construir as características da internet como 
um espaço de interação social e de promoção de causas relevantes dos 
pontos de vista social, cultural e político (CASTELLS, 2003).

O ativismo de Fatima de Kwant pode ser um exemplo claro 
desse novo processo. Mesmo sendo moradora e cidadã holandesa, 
é por meio das suas páginas pessoais na internet e das páginas do 
projeto Autimates Brasil que Fatima estabelece contato com inúmeras 
mães em várias partes do Brasil: divulgando   conhecimentos sobre 
o assunto (por meio de textos autorais ou traduções), prestando 
apoio emocional às mães que receberam recentemente o diagnóstico 
de autismo, compartilhando e mobilizando mães e pais de autistas 
para causas emergenciais em torno do autismo. Embora participe 
de uma associação nacional, a REUNIDAS, e realize palestras pelo 
país (ou seja, tendo anualmente uma presença física e ativa), são 
as redes sociais que lhe permitem estabelecer e manter o contato 
com familiares brasileiros, além de se manter atualizada com as 
questões políticas que envolvem o tema no Brasil. Sem esse suporte, 
certamente o alcance de seu trabalho seria limitado.

Assim, podemos observar, na trajetória de Fatima de Kwant, 
as observações feitas por Manuel Castells (2003, p. 48) sobre as 
comunidades virtuais e sobre aqueles que delas fazem uso: “Os 
usuários tendem a adaptar novas tecnologias  para satisfazer seus 
interesses”. E usar as tecnologias pode significar, inclusive, aprender a 
fazer uso do computador e da internet: desde o aprendizado básico – 
como os de ligar e desligar o aparelho – até os usos mais sofisticados 
– como produção, edição e publicação de vídeos, criação de petições 
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públicas, entre outros –, tendo em vista o ativismo e a conscientização 
na causa do autismo.

SOLIDARIEDADE

Se a internet e por meio dela as comunidades virtuais 
tornaram-se, a partir da década de 1990, importantes instrumentos 
de agregação e de formação de uma militância na causa do autismo 
no Brasil, há uma questão que antecede o ingresso em tais grupos e, 
posteriormente, no ativismo: o que leva os familiares a assumirem 
uma identidade política?

Conforme mencionamos em outro momento, a partir das 
considerações de James M. Jasper (1998) e de Alberto Melucci (1989, 
1994, 1999), os movimentos sociais (e aqui inserimos o ativismo 
também) são marcados por emoções que mobilizam e estimulam 
os sujeitos a inserirem-se (ou retirarem-se) das formas organizadas 
de ações coletivas. Melucci (1989, 1994, 1999) ainda destaca que os 
atores que se envolvem em ações coletivas também estão em busca da 
elaboração de redes de solidariedade e identidade.

De acordo com Fernanda Cristina Ferreira Nunes (2014), 
as reivindicações dos familiares de autistas excedem o campo do 
Estado e abrangem a população como um todo, sendo um dos seus 
principais atos educar a sociedade (em especial profissionais da saúde, 
professores, políticos, entre outros) para que conheçam e promovam 
conhecimentos sobre o tema. Nesse ponto, lembramos novamente 
Alberto Melucci (1989), que compara os atores envolvidos em 
lutas coletivas com profetas que anunciam à coletividade a que 
pertencem os problemas numa determinada área – no caso do 
autismo, os preconceitos, a violação dos direitos básicos e a ausência 
de assistência em diversas áreas da vida, em especial na saúde e na 
educação – buscando promover e efetivar as mudanças que almejam.

As associações de mães e pais de autistas formaram-se tendo 
em vista a solidariedade e o desejo de mudanças sociais no tratamento 
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da pessoa autista, usando tais questões como palavras-chave de sua 
união e mobilização.

O ativismo materno está diretamente associado ao que as mães 
chamam de “economizar sofrimento”. A tristeza pelo diagnóstico 
(na perspectiva das mães entrevistadas) é inevitável num primeiro 
momento, mas há um tipo de dor causada pelo desconhecimento 
e pelo sentimento de se estar só, o que, para as ativistas, pode ser 
evitado a partir da ajuda de outras mulheres que já vivenciaram 
situações semelhantes. É nesse sentido que podemos ler as reflexões 
de Claudia:

Em [19]99, eu fundei, junto com outras pessoas, a 
APADEM, mas eu era casada e não tinha como participar 
efetivamente. Eu comecei a participar efetivamente depois 
que eu me separei: 2008, 2009, por aí... Aí fui presidente 
dessa associação por quatro anos... Depois, em 2013, eu 
me filiei ao MOAB e este ano [2017] eu saí do MOAB 
e me juntei à REUNIDAS, que você [Bruna] participou 
do evento. Mas sempre assim, na militância mesmo. Pois, 
assim, o quanto as pessoas podem economizar sofrimento. 
Então eu pensava assim: “Poxa! Tudo o que eu passei 
sozinha, posso ajudar outras pessoas a não passarem.” 
É mais por isso que eu faço essa militância! (informação 
verbal).

Ana Beatriz Nogueira de Barros Nunes (2015), em sua 
autobiografia, comentou que a motivação em relatar-se por meio 
de um livro veio do desejo em ajudar outras mulheres. Assim, a 
obra era “[...] o livro que eu gostaria de ter lido uns dois anos atrás, 
quando ainda estava às voltas com tantas das questões que abordo 
aqui, e com a solidão que estas perguntas me traziam” (NUNES, 
2015, p. 13). Dessa forma, o ativismo dessas mulheres está pautado 
pelas palavras, pelos apoios, pelas informações que elas não tiveram 
quando receberam o diagnóstico de seus(suas) filhos(as).

Uma das ativistas do autismo mais conhecidas no Brasil, 
Berenice Piana, também narra como o início de sua militância está 
associada com o sentimento de solidariedade. O relato a seguir é, em 
essência, a narrativa de Berenice em suas palestras pelo Brasil sobre 
o início de sua caminhada pelos direitos dos autistas. Nele, Berenice 
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fala das dificuldades que teve para ofertar terapias adequadas para 
seu filho e do momento em que percebeu que outras mães não teriam 
as mesmas condições:

Um dia, na casa espírita que frequento, eu vi o filho da 
pessoa que fazia a palestra e percebi que era diferente... 
Perguntei a ela: “Qual o problema de seu filho?” Ela me 
respondeu que ele era autista e cego de nascença. Fiquei 
observando, encantada, aquele garoto lindo, calmo e 
educado e  perguntei que tipo de tratamento ele fazia. Ela 
me explicou que havia um terapeuta excêntrico da Urca 
que fazia muito sucesso com autistas. Peguei o telefone e 
endereço e fui cheia de esperança para casa. Meu marido 
ficou me olhando como se eu fosse lunática.

Disse-me que eu estava sonhando pois moramos em 
Itaboraí e o terapeuta era na Urca, sem contar no preço das 
consultas que devia ser uma fortuna... e era mesmo.

Era muito mais do que eu podia pagar e não houve 
concessão, não houve negociação. Foi um não sonoro 
mesmo! Fiquei três anos esperando a oportunidade de 
voltar lá com o dinheiro na mão para começar o tratamento 
de meu filho.

Investiguei a vida desse terapeuta, os casos que ele tratava, 
os resultados, tudo enfim. Por várias vezes chorei na 
porta dessa clínica em desespero. Meu filho piorava a 
cada dia, quebrava a casa toda e outras vezes entrava em 
depressão, chegando a passar quase 15 dias sem comer, sem 
manifestar nenhum gesto. Enfim, eu consegui e ele ficou 
em tratamento nessa clínica por 8 anos. Eu saía de Itaboraí 
e ia para a Urca duas vezes por semana e lá ficava o dia todo. 
Dayan melhorou muito sim [...]. Durante esse trajeto de 
Itaboraí X Urca fui conhecendo outras mães e seus filhos 
que apresentavam formas graves do autismo. Elas viam o 
meu filho bem tratado e bem comportado, e eu percebia 
o olhar de tristeza por não poderem dar aos seus filhos o 
mesmo tratamento. Senti uma vontade profunda de ajudá-
las, de fazer algo para mudar essa situação. Comecei a 
participar de palestras e workshops e iniciei minha luta por 
políticas públicas [...] (PIANA, 2012, p. 40).

James M. Jasper (1998) argumenta que as emoções, quando 
associadas às ações coletivas, se tornam a grande força motivadora 
dos militantes no desenvolvimento de suas atuações políticas. 
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Também explica que alguns sentimentos já estão nos indivíduos 
antes destes se engajarem na luta política, mas que podem ser 
acentuados no decorrer do processo e compartilhados, ou seja, 
não mais voltados para si mesmos, mas para um coletivo. No caso 
anteriormente exposto, vemos essa transformação de uma emoção 
voltada para o “eu” (no caso a tristeza por não ter condições de arcar 
com um tratamento adequado para o seu filho) para o que Jasper 
(1998) chamaria de emoções compartilhadas e/ou recíprocas (a 
tristeza em saber que inúmeras mulheres, tal qual ela no passado, não 
possuem condições financeiras para custear as despesas com terapias 
adequadas e profissionais especializados).

Antonia, além de associar o ativismo com a solidariedade, 
caracterizou-o como um momento de aprendizagem sobre o que é 
ser cidadão:

Hoje, estar nesse movimento é extremamente importante. 
É a oportunidade de repassar aos outros aquilo que consigo 
dar a meu neto. Faz muita diferença participar, organizar, 
coordenar. Isso nos torna mais ativo, mais consciente das 
nossas responsabilidades. As vezes esperamos muito dos 
governos, e eles não fazem. Se nós pais e familiares não 
arregaçarmos as mangas e partir para a luta, vamos passar 
a vida reclamando e esperando que as coisas aconteçam e 
nada vai acontecer. E com isso quem perde são nossos filhos 
e netos. Temos que fazer nossa parte, mas também temos 
que cobrar que os governos façam a deles. E até para cobrar, 
precisamos estar unidos. Essa união faz muita diferença na 
vida de todos (CIA, 2019).

A solidariedade pode ser considerada um dos sentimentos que 
articulam a existência do ativismo em autismo, embora a forma de 
expressá-la seja distinta ao longo das décadas. Embora as associações 
de mães e pais de autistas tenham um papel fundamental na história 
do autismo e no processo de construção dos sujeitos políticos da 
causa, há indícios da emergência de uma nova compreensão do 
que seja lutar na causa do autismo, dando prioridade a um ativismo 
individual, sem vinculações com ações coletivas. Um exemplo disso 
pode ser observado na autobiografia de Ana Beatriz Nogueira 
de Barros Nunes (2015, p. 26), que, apesar do tom crítico e das 
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reflexões sobre autismo, feminismo e deficiência, quase não fala  em 
lutas coletivas por direitos, mas sim em ações pessoais que visam a 
conscientização em relação ao tema:

Militante no seu microcosmo: na briga de cada dia por 
inclusão escolar, na explicação recorrente da condição do 
seu filho para amigos e familiares, na discussão com planos 
de saúde, no ato de resistência que é levar seus filhos para 
restaurantes, parques e demais espaços públicos – porque 
lugar de pessoa com deficiência é em todo lugar.

Importante observar que o comentário acima não representa o 
todo das percepções maternas, mas nos dá indícios sobre a necessidade 
de reflexão acerca do papel das associações e de suas habilidades para 
unificar as famílias em torno das questões políticas que envolvem 
o autismo. Liê Ribeiro falou da necessidade de criação de uma 
federação em torno do autismo, tal qual acontece na Holanda. Em 
sua análise, as associações são ótimas, mas resolvem problemas locais, 
“[...] enquanto o problema do autismo vai d’Oiapoque ao Chuí” 
(informação verbal).

Liê Ribeiro, Claudia Moraes e Fatima de Kwant, por 
exemplo, mesmo com os quase 20 anos de militância trocaram 
algumas vezes de associação e, por último, tornaram-se fundadoras, 
em 2017, da REUNIDAS. Também observamos que, apesar da 
existência da ABRA (Associação Brasileira de Autismo), criada 
em outubro de 1988, e de sua influência política – uma vez que 
possui representação no  Conselho Nacional de Saúde (CNS), no 
Conselho da Coordenadoria Nacional para Integração da Pessoa 
com Deficiência (CORDE) e no Conselho Nacional dos Direitos 
da Pessoa com Deficiência (CONADE) (NUNES; ORTEGA, 
2016) –, observamos que alguns grupos de mães não se sentem 
representados por tal entidade, sendo a fala de Liê (acima citada) um 
exemplo disso.

Para além das questões pessoais, até que ponto as associações 
conseguiram manter-se como representantes das vozes maternas, 
paternas e dos próprios autistas ao longo desses anos? O fato de a “lei 
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dos autistas”, lei nº 12.764, de 27 de dezembro de 2012, ter vindo de 
uma mãe, Berenice Piana (em articulação com outros sujeitos), e não 
dos representantes históricos dos familiares de autistas, demonstra 
que há uma ausência de união e de articulação entre os militantes.

Essa falta de articulação (embora sem respostas para a sua 
resolução) é compreendida pelas mães entrevistadas como prejudicial 
ao avanço dos direitos dos autistas. Nesse ponto, é significativa a fala 
de Liê Ribeiro:

Eu acho estranho. Com a tecnologia a gente perdeu! 
Você [Bruna] estava falando agora e eu pensei: “A gente 
perdeu!” A gente era muito mais amigo, muito mais unidos 
na época que a internet era por telefone. Entendeu? As 
pessoas foram embora. Foram buscando caminhos que às 
vezes não era o caminho ideal. Se realmente houvesse uma 
união verdadeira no Brasil, dos pais, a história seria outra. 
A realidade do autista seria outra. Fica uma disputa, uma 
competição. Eu vou criar uma associação e ela tem que ser 
a melhor, mas ela é regional... [...]. Tem a vaidade, tem ego, 
tem interesses... e o autista vai ficando (informação verbal).

Com uma perspectiva nostálgica – o passado compreendido 
como o tempo da união, e o presente como o momento da valorização 
dos interesses pessoais em detrimento do bem coletivo – há uma clara 
compreensão nessa fala de que apenas a luta coletiva pode assegurar os 
direitos dos autistas (incluindo os formalmente garantidos), além de 
realizar os avanços necessários. Há também um desencantamento: se 
a solidariedade foi algo que uniu as famílias em torno de uma “causa 
em comum”, essa mesma solidariedade, nessa perspectiva, tem ficado 
à margem para a emergência de outros fatores que colocam inclusive 
os autistas num segundo plano.

Apesar de terem comum o uso da identidade política de 
“mãe de autista” como meio de autoafirmação, de contraposição aos 
preconceitos e estigmas e, principalmente, como forma de construção 
do “eu” (NUNES, 2014), seria ingênuo acreditar que todas possuem 
as mesmas pautas.
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LEI BERENICE PIANA

Em 2012, mais especificamente no dia 27 de dezembro de 
2012, ocorreu a sansão da lei nº 12.764, após três anos de tramitação 
no congresso. Por determinar a Política Nacional de Proteção dos 
Direitos da Pessoa com Transtorno do Espectro Autista, tendo como 
pilar o reconhecimento dos autistas como pessoas com deficiência, 
representa um importante marco histórico no direito desses grupos 
no Brasil. Por sugestão do senador Paulo Renato Paim (PT-RS), 
foi chamada de lei Berenice Piana, nome pelo qual é popularmente 
conhecida.

Berenice Piana é mãe de três filhos, sendo o caçula Dayan, 
autista. Tal como outras mães mencionadas nessa pesquisa, quando 
o menino tinha dois anos de idade, Berenice percebeu que a 
criança parou de falar. Além da fala, outros comportamentos lhe 
chamaram a atenção: não sorrir e nem chorar, não se alimentar, 
olhar insistentemente para as mãos e, principalmente, o isolamento 
em relação aos demais membros da família (PIANA, 2012, p. 40). 
Berenice, da mesma forma que outras mães, buscou ajuda de vários 
profissionais e, assim como elas, ouviu que o desenvolvimento de 
Dayan era típico. Viu a palavra autismo, pela  primeira vez, a partir de 
leituras que fez de livros de psiquiatria que comprou com o objetivo 
de encontrar respostas sobre o que acontecia com seu filho. Embora 
suas leituras a levassem a tal certeza, a mesma não foi compartilhada 
por alguns familiares e profissionais: “Passei anos amargos, muito 
tristes e difíceis. Foram tantos os lugares que busquei tratamentos, 
tantas as decepções que acabei me acostumando com elas... [...]” 
(PIANA, 2012, p. 40).

Apesar de na entrevista cedida à Revista Autismo, em 2012, 
Berenice Piana ter dito que as dificuldades iniciais a fizeram se 
acostumar, ao acompanharmos sua história, observamos uma outra 
faceta: a de uma mãe ativista que se tornou um dos principais nomes 
do cenário nacional na luta e na reinvindicação para a conquista 
de direitos das pessoas autistas (NUNES, 2014), sendo uma das 
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principais articuladoras para que a lei nº 12.764, de 27 de dezembro 
de 2012, se tornasse uma realidade.

O contato com o senador Paulo Renato Paim não foi por acaso: 
Berenice Piana relata que começou a assistir a TV com o objetivo de 
estudar os parlamentares e, assim, observar quais deles estariam mais 
sensíveis à causa do autismo. Nesse contexto, chamou sua atenção 
uma homenagem do parlamentar ao nativista César Passarinho. 
(PIANA, 2012, p. 40; LUMINE..., 2018). Decidiu, então, entrar 
em contato por meio da rede social Orkut, obtendo uma resposta 
favorável do senador e um convite para uma audiência. Era o início, 
em 2009, da longa caminhada até a construção da lei.

Nesse contexto, enquanto Berenice Piana buscava mecanismos 
para ajudar os autistas, outros familiares também buscavam 
alternativas para que houvesse alguma forma de proteção legal para 
tais grupos. Ulisses Costa (2013), pai e militante dos direitos dos 
autistas, relatou que, em 2008, entrou em contato com o deputado 
federal do Rio de Janeiro, Hugo Leal, para narrar a situação dos 
autistas  no Brasil e solicitar uma audiência pública na Câmara 
dos Deputados para debater a  questão. A audiência não ocorreu 
naquele momento, mas contribuiu para publicizar  o tema, uma 
vez que, no dia 2 de abril de 2009, o debutado fez na Câmara um 
pronunciamento sobre o autismo.

A internet, nesse processo, foi um importante instrumento 
utilizado pelos familiares para se mobilizarem em torno do projeto 
de lei:

Quando o Senador Paim mandou o requerimento para 
a CDH (Comissão de Direitos Humanos) solicitando a 
audiência eu comecei a mobilização junto com Ulilsses e 
Eloah. Várias eram as pessoas que queriam ir à audiência, 
mas ninguém tinha como pagar as despesas, nem mesmo os 
representantes que me ajudariam na exposição. Procurei um 
deputado de minha cidade, Dr. Audir Santana, que também 
é médico, e contei a história toda, pedindo ajuda para ir à 
Brasília levando os companheiros. Ele me respondeu que 
desejava ajudar, e perguntou se não queríamos fazer algo 
em âmbito estadual. Foi então que fizemos a audiência 
pública no Palácio Tiradentes, no dia 17 de novembro de 



215 215

SUMÁRIO

2009, a primeira na história do Rio de Janeiro. Em 15 dias 
fizemos uma tal mobilização, que juntamos 400 pessoas 
no Palácio. Passei horas no computador, fui convocando 
por todos os meios que consegui, mandando e-mails para 
todos, e relatando os casos tristes de cárcere privado, entre 
outros. Foi um sucesso absoluto! Saulo Lucas, o menino 
autista cego que conheci quando meu filho ainda não tinha 
diagnóstico, fez a abertura dessa audiência cantando Ave 
Maria e encantando a todos. Quando acabou, o deputado 
me chamou em seu  gabinete. Fui acompanhada por Ulisses 
e Eloah. Ele relatou estar muito impressionado com tudo 
que vira e ouvira, e decidiu pagar as passagens aéreas de 
todos, indo conosco à Brasília. Uma semana depois, no dia 
24 de novembro de 2009 estávamos em Brasília. Consegui 
através de Roseli, amiga da internet, uma igreja Metodista 
que nos abrigou onde pernoitamos levando colchonetes. 
Foram tão bons que nos deram jantar e café da manhã, 
oraram conosco, sem perguntar a religião de ninguém. 
Jamais  esquecerei aquelas pessoas e a generosidade com 
que nos receberam (PIANA, 2012, p. 40).

A fala de Berenice Piana nos lembra a análise realizada por 
Fernanda  Cristina Ferreira Nunes (2014) a respeito dos anos 2009 
a 2012, que marcam o processo de construção e de sansão da “lei dos 
autistas”. Na análise da autora, esse  período foi marcado pela intensa 
união e mobilização dos familiares – e aqui acrescentamos que essa 
mobilização se deu ao menos por parte daqueles familiares que não 
faziam parte do que poderíamos chamar de militância histórica. Nas 
palavras de Nunes (2014, p. 58),

Ao longo dos anos, participaram de audiências públicas 
em Brasília, mobilizaram-se no envio de emails para 
autoridades, organizaram-se em grupos virtuais na internet 
com a finalidade de debater acerca de novas estratégias de 
visibilidade, bem como realizaram manifestações pelo país 
afora, vestidos de azul (cor símbolo do autismo), com faixas 
e cartazes nas mãos, pleiteavam a aprovação da chamada 
“lei do autista”.

A aprovação da lei nº 12.764, de 27 de dezembro de 2012, 
representa um importante marco na história da cidadania dos 
autistas no Brasil. Na perspectiva de Claudia Moraes, ativista e amiga 
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de Berenice Piana, a citada lei veio para atribuir à pessoa autista um 
lugar (a deficiência) que, por sua vez, instrumentaliza os familiares 
a lutar e reivindicar, dentro dos campos político e jurídico, seus 
direitos:

Até a lei Berenice Piana, o autista não era considerado 
pessoa com deficiência. Então a gente não sabia em que 
lugar a gente estava. Quais direitos realmente tínhamos? 
Pois você ia buscar [e ouvia]: “Ah! Mas não é pessoa com 
deficiência! Só pessoa com deficiência tem direito de 
comprar um carro, só pessoa com deficiência que tem 
direito a entrar numa fila preferencial...” Então até aí a 
gente não tinha um lugar (informação verbal).

Claudia Moraes e Liê Ribeiro foram algumas das mães que 
participaram ativamente do processo de três anos para a efetivação 
da “lei dos autistas”, ainda que não estivessem presentes em Brasília 
no dia 27 de dezembro de 2012 (quando a lei foi sancionada).

Apesar dos avanços legais obtidos por intermédio da lei nº 
12.764, há uma série de embates sobre quem são os responsáveis 
por essas conquistas dos autistas. Sobre o assunto, destacamos a 
observação de Nunes (2014, p. 58):

Embora haja alguma disputa em torno da gênese da lei e 
acusações diretas à Berenice Piana como “dona da lei”, ela e 
Ulisses da Costa Batista é que costumam levar os créditos 
pela  longa trajetória de ação que envolveu processos 
contra o estado do Rio de Janeiro, realização de audiências 
públicas, convocação de outros pais e associações de 
autistas à “luta” e idas à Brasília até que se desse a aprovação 
da legislação federal.

Ao longo do nosso processo de pesquisa, observamos que 
alguns grupos evitam mencionar o nome de Berenice Piana, 
referindo-se somente ao número da lei quando precisam a ela fazer 
menção. Ainda é comum observamos a valorização dos grupos que, 
desde meados da década de 1980, se uniram via associações para 
reivindicar os direitos dos autistas.

Salientamos que a construção dos direitos dos autistas no 
Brasil não teve início na década de 2010, entretanto, não se pode 
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negar a importância da emergência desses novos atores no campo do 
autismo.

Também Berenice Piana merece, por parte dos pesquisadores, 
menção e atenção, não apenas por seu ativismo no autismo, mas pelo 
que sua figura tem representado para muitas famílias, e em especial 
para as mães. Nesse ponto, compartilho as observações de Nunes 
(2014, p. 58):

Costuma ser nomeada em eventos e audiências como 
“mãe guerreira”, “lutadora” e “desbravadora” devido a 
sua participação no movimento do autismo em âmbito 
nacional. Ao final de duas palestras realizadas em locais e 
contextos diferentes, pude observar que Berenice atuou, 
simbolicamente, como uma espécie de entidade mística 
frente a outras mulheres, mães de autistas em sua maioria. 
Nestas situações, entendidas aqui de forma ritualizada, 
Berenice ocupou o lugar de símbolo dominante. Vestida 
quase sempre de azul, expressão séria no rosto e fazendo uso 
de poucas frases, Berenice costuma receber longos abraços 
e inúmeros agradecimentos por “ter feito alguma coisa 
pelos nossos filhos”, ao final de mobilizações, audiências 
públicas e palestras. Máquinas fotográficas em punho 
também são imprescindíveis para registrar o momento do 
encontro. Situações semelhantes se repetiram em todos os 
eventos acompanhados por mim nos quais Berenice esteve 
presente.

Ao longo do nosso processo de pesquisa, tivemos um breve 
contato com Berenice Piana, em dois momentos: o primeiro ocorreu 
durante o “Seminário Internacional sobre Transtorno do Espectro 
Autista”, promovido pelos então deputados estaduais do Estado do 
Paraná, Maria Victoria Barros (PP) e Péricles Holleben de Mello 
(PT), e realizado no dia 16 de abril de 2018, na Assembleia Legislativa 
do Paraná, na cidade de Curitiba; já o segundo encontro ocorreu no 
dia 17 de abril do mesmo ano, na Universidade Estadual de Ponta 
Grossa (UEPG), em que Berenice, juntamente com Fatima de Kwant 
e Kenya Diehl (autista, mãe de autista e palestrante), discutiu sobre 
o TEA. Nessas duas ocasiões, tivemos as mesmas impressões que as 
descritas acima por Nunes (2014).
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Nas vezes em que tivemos a oportunidade de ouvi-la 
pessoalmente, observamos que, em seu discurso, palavras como 
“persistência”, “foco” e “determinação” são uma constante. Histórias 
como as do curso de cogumelos ajudam a construir a imagem pública 
da “mãe guerreira” e sempre atenta a qualquer possibilidade de 
violação dos direitos duramente assegurados.

Fernanda Cristina Ferreira Nunes (2014, p. 58), ao falar da 
nomeação de Berenice Piana à lei nº 12.764, de 27 de dezembro de 
2012, faz a seguinte citação: “[...] Ulisses da Costa Batista, um de 
seus primeiros ‘companheiros de luta’, concebe a figura da mãe como 
autoridade moral e afetiva”. Assim, para Ulisses Costa (2013, p. 111), 
homenagear Berenice e seu esforço para a sansão da “lei dos autistas” 
era uma forma de homenagear as demais mães:

A lei recebeu o nome Berenice Piana, em primeiro lugar, 
porque foi merecida! Esta mãe lutou como alguém que 
‘luta pela vida de seus filhos’. Foi várias vezes à Brasília, 
representando a todos nós, pais e familiares, para defender 
o texto original que havíamos redigido, [...] investindo 
sua vida neste ideal. [...]. Eu mesmo já havia manifestado 
à Berenice o meu desejo de homenageá-la, caso isso fosse 
possível, e que esta homenagem seria estendida a todas as 
mulheres (mães) que cuidam de seus filhos com autismo, 
pois infelizmente um grande número delas ficam sozinhas 
com seus filhos, tendo os pais se afastado, em alguns casos 
abandonado mesmo a família. Seria também uma forma de 
homenagear a minha esposa, que tanto lutou para que eu 
pudesse estar à frente desse projeto, há mais de 12 anos, que 
se tornou um projeto de vida.

Tendo em vista a relação histórica entre autismo, maternidade 
e culpa, não podemos ignorar os simbolismos presentes nessas falas 
e na construção da imagem pública de Berenice Piana. Se ainda 
em tempos recentes diversas mães ouviram/tiveram contato com 
ideias sexistas que associavam autismo e culpa materna, Berenice 
encarna a própria resposta elaborada coletivamente por essas mães. 
Assim, embora nos primeiros discursos sobre autismo a fala materna 
era desqualificada ou considerada como mais uma prova da “falha 
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materna”, a figura firme, decidida, paciente e guerreira de Berenice 
Piana, que discursa com expertise sobre o autismo, tornou-se uma 
referência para outras mães: seja no modo como se veem seja de como 
desejariam se ver no seu processo de militância. É a transformação 
do lugar de desonra, ainda que se utilizando de percepções idealistas 
sobre o que é ser uma boa mãe.

Dos avanços legais

A lei nº 12.764, de 27 de dezembro de 2012, foi muito 
celebrada entre os movimentos de autistas e de mães e pais de 
autistas, principalmente aqueles que participaram diretamente do 
seu processo de construção. É considerada um marco na história 
das pessoas autistas no Brasil (NUNES, 2014) – uma vez que 
passou a reconhecer, para fins legais, as pessoas diagnosticadas com 
o transtorno do espectro autista como pessoas com deficiência, 
tendo, portanto, os mesmos direitos conquistados pelas pessoas com 
deficiência. No artigo 1º, parágrafo 1º, incisos I e II, há a definição do 
transtorno do espectro autista como:

– deficiência persistente e clinicamente significativa da 
comunicação e da interação sociais, manifestada por 
deficiência marcada de comunicação verbal e não verbal 
usada para interação social; ausência de reciprocidade 
social; falência em desenvolver e manter relações 
apropriadas ao seu nível de desenvolvimento;

– padrões restritivos e repetitivos de comportamentos, 
interesses e atividades, manifestados por comportamentos 
motores ou verbais estereotipados ou por comportamentos 
sensoriais incomuns; excessiva aderência a rotinas e padrões 
de comportamento ritualizados; interesses restritos e fixos 
(BRASIL, 2012a).

A lei Berenice Piana pode ser considerada uma importante 
ferramenta jurídica visando a inclusão da pessoa autista e seu 
acesso aos direitos fundamentais  que, embora expressos em outras 
normativas (na Constituição de 1988 e no Estatuto da Criança e do 
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Adolescente, por exemplo), ainda deixavam lacunas no momento 
da promoção e do acesso a bens e serviços, sendo a instituição da  
Política Nacional de Proteção aos Direitos da Pessoa com Transtorno 
do Espectro Autista, a partir do uso político do termo deficiência 
(NUNES, 2014), um importante avanço legal.

Sobre as diretrizes, podemos citar: a intersetorialidade no 
desenvolvimento das ações focadas para esse grupo; a participação 
popular no delineamento, no acompanhamento e na avaliação das 
políticas (lembrando que a própria lei é expressão da participação 
da sociedade civil organizada representada por familiares e 
profissionais); e a atenção integral em saúde, destacando o direito 
ao diagnóstico precoce, atendimento multiprofissional (BRASIL, 
2012a). Também é importante destacar o direito ao acesso à 
educação, em especial o direito ao acompanhante especializado em 
escolas e o direito a acesso ao mercado de trabalho.

Coube ao Estado a responsabilidade de promover informações 
acerca do autismo, assim como a de capacitar os diferentes 
profissionais para que o atendimento multidisciplinar (legalmente 
garantido) possa se tornar uma realidade no Brasil.

Fernanda Cristina Ferreira Nunes (2014, p. 68) nos informa 
que a descrição legal dos autistas como pessoas com deficiência 
colaborou para que os mesmos pudessem fazer parte de programas 
do governo, como, por exemplo, o Viver sem limite: Plano Nacional 
da Pessoa com Deficiência, sendo que “As ações anunciadas se 
articulam a outros pontos de atenção da rede SUS (atenção básica, 
especializada e hospitalar), bem como aos serviços de proteção social 
e de educação”.

No programa Antes & Depois da Lei #35 – Lei Autismo189, 
divulgado pelo Superior Tribunal de Justiça (STJ), por meio de 
sua página na plataforma Youtube, há um reconhecimento sobre as 
dificuldades que autistas e familiares passavam diante da ausência 
de uma política nacional que os protegesse, citando a ausência de 
conhecimentos sobre o autismo como um dos principais desafios 
enfrentados por tais grupos. Entre os entrevistados para a matéria, 
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estava Fernando Cotta, então presidente do Movimento Orgulho 
Autista (MOAB). Sobre a situação dos autistas antes da lei Berenice 
Piana, assim se expressou:

Essas pessoas, na realidade, tinham, vamos dizer assim... 
por desconhecimento, inclusive, né?!... eram negados 
os serviços de saúde. Não se sabia o que fazer com essas 
pessoas, se eram de fato autistas, se não eram. E depois do 
diagnóstico, aqueles que eram diagnosticados, pra onde 
mandar essas pessoas? Não é?! Não há lugares específicos 
para essas pessoas. E aí se mandava pros CAPs (que é o 
centro de atenção psicossocial), pra onde vários tipos de 
pessoas com problemas de saúde mental, né, são enviadas, 
né, essa questão psiquiátrica, né?!... Então, quer dizer, havia 
esse grande problema, né?! E... e na área de Educação... 
muita gente não... Recusava-se essas pessoas nas escolas 
(SUPERIOR..., 2015).

Ainda que legalmente a lei Berenice Piana seja um importante 
marco legal, desde a sua sanção muitos foram os questionamentos à 
mesma, conforme veremos a seguir.

Pontos polêmicos

Apesar dos inegáveis avanços, há muita polêmica envolvendo 
aquilo que os movimentos sociais em prol do autista esperavam e 
também aquilo que se efetivou tanto em termos legais quanto na 
prática.

A primeira controvérsia diz respeito à própria compreensão 
do autismo como uma deficiência e tem gerado debates intensos (a 
nível nacional e, principalmente, internacional). Para os autistas de 
alto funcionamento adeptos do movimento da neurodiversidade, o 
autismo é entendido como uma diferença (da mesma forma que o 
gênero, por exemplo) e, enquanto tal, deve ser respeitada (ORTEGA, 
2008). Desta feita, muitos autistas adultos se reconhecem como 
neurodiversos e não como pessoas com deficiência, o que proporciona 
embates significativos com os familiares  de autistas (principalmente 
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com aqueles cujos filhos estão nos graus moderado e severo do 
espectro).

A questão do diagnóstico precoce foi outro ponto que gerou 
críticas à lei Berenice Piana. Enquanto, conforme vimos em capítulos 
anteriores, a questão do diagnóstico precoce é fundamental para 
mães e pais de autistas, sendo uma de suas principais demandas 
históricas, grupos, principalmente ligados à perspectiva psicanalítica, 
se opuseram a tal questão e à sanção da lei nº 13.438, de 26 de abril de 
2017, que torna obrigatório, por parte dos profissionais do Sistema 
Único de Saúde (SUS), a aplicação de “[...] protocolo que estabeleça 
padrões para a avaliação de riscos para o desenvolvimento psíquico 
das crianças” (BRASIL, 2017).

Na perspectiva de alguns profissionais, o diagnóstico precoce 
é compreendido como uma maneira de patologizar a infância. Na 
ocasião, o Conselho Federal de Psicologia se posicionou contrário à 
medida. Nesse sentido, transcrevemos o seguinte trecho:

A produção de diagnósticos, em obediência à indústria do 
adoecimento, ganha com a Lei 13.438 um incremento legal 
muito potente e perigoso. “A patologização da experiência 
da infância fere a proteção integral e a judicialização da 
saúde é um efeito previsível da lei”, explica Ilana Katz. A 
lei é inconsequente, porque fere os princípios da proteção 
integral a [sic] infância. Os marcos legais já existentes, que 
precisam de investimento, de gestão e financiamento, já 
sustentam a proteção integral à criança (CFP, 2017).

Na página do Conselho Federal de Psicologia na rede social 
Facebook, o link da nota acima citada foi compartilhado e gerou 
comentários negativos ao Conselho, vindos principalmente de 
mães e pais de autistas, que compreendiam a aplicação do protocolo 
como uma ferramenta para que o diagnóstico precoce, citado na lei 
Berenice Piana, fosse assegurado.

Outro ponto de discussão está relacionado ao veto realizado no 
inciso IV do artigo 2º do projeto de lei nº 168, de 2011 (nº 1.631/11 
na Câmara dos Deputados), por meio da mensagem nº 606, de 27 de 
dezembro de 2012. No referido inciso, constava que
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IV – a inclusão dos estudantes com transtorno do espectro 
autista nas classes comuns de ensino regular e a garantia 
de atendimento educacional especializado gratuito a esses 
educandos, quando apresentarem necessidades especiais 
e sempre que, em função de condições específicas, não 
for possível a sua inserção nas classes comuns de ensino 
regular, observado o disposto no Capítulo V (Da Educação 
Especial) do Título V da Lei no 9.394, de 20 de dezembro 
de 1996 (Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional) 
(BRASIL, 2012b).

Também foi motivo de veto, por meio dessa mesma mensagem, 
o 2º parágrafo do artigo 7º que dizia: “§ 2º Ficam ressalvados 
os casos em que, comprovadamente, e somente em função das 
especificidades do aluno, o serviço educacional fora da rede regular 
de ensino for mais benéfico ao aluno com transtorno do espectro 
autista” (BRASIL, 2012b). Ao justificar o veto, a presidenta Dilma 
Rousseff argumentou que os trechos citados não estavam de acordo 
com a Convenção Internacional sobre os Direitos das Pessoas com 
Deficiência, da qual o Brasil é signatário, nem com a proposta de 
elaboração de uma escola inclusiva.

O grande debate em torno do tema faz com que alguns 
movimentos sociais em prol dos autistas critiquem os vetos. Nas 
palavras de Coutinho (2015, p. 28), “[...] a heterogeneidade do 
transtorno – que pode se apresentar com diferentes figuras clínicas e 
diferentes graus de comprometimento – demanda que cada situação 
seja avaliada individualmente”. Tendo em vista tais características do 
TEA, mães e pais de autistas (principalmente de autistas adultos e 
inseridos nos graus moderados e severos do espectro) argumentam 
que, apesar de algumas crianças se beneficiarem com a inclusão 
escolar, a inserção dos autistas nas escolas regulares não pode ser 
compreendida como solução para todos os autistas.

No decorrer da audiência pública intitulada “Situação das 
pessoas com Síndrome de Asperger e dos Autistas adultos no Brasil” 
– realizada pela Comissão de Defesa dos Direitos das Pessoas com 
Deficiência –, no dia 10 de junho de 2015, que foi apresentada 
no mesmo dia, ao vivo, pela TV Senado, Liê Ribeiro (escritora, na 
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época membro do Movimento Orgulho Autista do Brasil – MOAB, 
e mãe de Gabriel, autista clássico moderado), ao discorrer sobre os 
autistas adultos e o direito à educação, fez a seguinte declaração 
que exemplifica o posicionamento das mãe s e dos pais de autistas 
diagnosticados como autistas moderados ou severos presentes no 
evento:

[...] não sou contra a inclusão, mas o que fazer com os 
milhares de alunos que em sua época foram impedidos de 
estudar, como o meu [filho]? Por que eles não podem ter 
um espaço especial que os ajudem? A maioria dos autistas, 
caros senhores, são de grau moderado e severo, precisam ser 
orientados e ensinados para as realizações mais básicas da 
vida diária. A maior inclusão que um autista pode receber é 
a social [...]. A escola regular não pode ser empecilho para 
a escola especial e a escola especial não pode ser empecilho 
para a escola regular (informação verbal).

Durante a entrevista realizada com Claudia Moraes, 
perguntamos sobre sua interpretação em relação aos vetos 
supracitados, e obtivemos a seguinte resposta:

Eu achei que foi péssimo. Eu achei que foi um desserviço. E 
continuo achando até hoje. Eu acredito na inclusão sim, não 
é que eu não acredite, mas eu acredito em todos os tipos de 
escola. Mesmo para aqueles que são pessoas típicas, às vezes 
para um a escola Montessoriana funciona melhor, para 
outro a escola tradicional funciona melhor. Então, tirar a 
escola especial foi tirar uma opção (informação verbal).

Ainda no campo da educação, outra discussão chama a atenção 
dos familiares: quem seria a figura que acompanharia o aluno autista 
no ambiente  escolar: o estagiário, o tutor ou o mediador? Hanna 
Baptista – advogada, assinante da coluna “Diário de Autista” do 
jornal paranaense Gazeta do Povo e mãe de autista – ao responder à 
questão, assim se posicionou em sua coluna no referido jornal:

Não entrarei aqui na questão de que a doutrina 
científica aponta que, para trabalhar com autismo, são 
necessários profissionais com experiência e especialização 
(especialização essa que evidentemente vai muito além do 
ingresso no curso superior). Vou me ater à questão legal: A lei 
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de estágio traz uma definição do que é estagiário, definição 
esta que em nada se correlaciona ao termo de especialista. 
Muito pelo contrário, a lei do estágio deixa claro que tal 
função é uma função de aprendizagem. Igualmente, sempre 
vislumbrei que a figura do “acompanhante especializado” 
não se confunde com “profissional de apoio”, “monitor” 
ou “cuidador”. Quanto ao “profissional de apoio”, não faria 
o menor sentido a legislação prever novamente a mesma 
função com outro nome, em outra lei (falando de forma 
super resumida). Assim, as funções do “profissional de 
apoio”, do  “monitor”, do “cuidador” e do “acompanhante 
especializado” se diferenciam em sua essência. 

Mas, diante de nosso município de Curitiba (como tantos 
outros) e colégios alegarem que profissional especializado 
pode ser estagiário, senti que nós, mãe e pais de autistas, 
estávamos desamparados. Uma lei não cumprida. A 
sensação de um pacto velado e subliminar de que, 
mesmo existindo a lei (TÃO IMPORTANTE PARA 
NOSSAS CRIANÇAS!), permanecíamos marginalizados 
(BAPTISTA, 2017, grifos da autora).

De acordo com o ponto de vista dessa mãe e advogada, há a 
percepção de que dois grupos estão com os seus direitos violados: 
os estagiários, não raro compostos por alunos e alunas oriundos dos 
cursos de pedagogia e demais licenciaturas, e os autistas.

Em entrevista cedida a Hanna Baptista, Berenice Piana relatou 
de onde veio a inspiração para que na lei nº 12.764, de 27 de dezembro 
de 2012, o termo adotado fosse “acompanhante especializado”, e não 
“cuidador”, por exemplo. Em sua experiência materna, lembrou que, 
numa determinada escola, seu filho não participava das atividades 
acadêmicas, passando mais tempo fora da sala de aula, em atividades 
recreativas sem finalidades educacionais, do que em processo de 
aprendizagem. Nisso relatou que, embora seu filho fosse cuidado, ele 
não se desenvolvia. Em suas palavras,

Eu levo meu filho para escola pra quê? Para aprender a 
ler e escrever, etc. Não é?! Educação a gente dá em casa. E 
quando eu via como era, eu pensava: De quê que adianta? 
[...]. Porque eu conhecia mediador de cego, de surdo. 
Então, para o autista, tem que existir também um tipo de 
mediação que traduza o que o professor está dizendo pra 
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ele de alguma forma... Seja a metodologia que for, desde 
que funcione. E esses estagiários não sabem nem o que é 
autismo.

Alguns escrevem autismo com “L”. Eu fiquei apavorada! 
Então, como nós vamos caminhar daqui para frente? 
(BAPTISTA, 2017).

Mesmo a formação em nível superior numa licenciatura não 
garante ao profissional conhecimentos básicos acerca do autismo. 
Pelo que observamos nas falas maternas, a crítica não está apenas 
na figura que acompanha o aluno (tutor, mediador, estagiário, 
cuidador, acompanhante especializado etc.), mas sobre o que elas, na 
condição de mães, esperam da escola e o que o Estado tem ofertado e 
permitido para os seus filhos.

Junto com a crítica à falta de garantia de escolas especializadas 
para os autistas (principalmente aqueles que não pudessem ser 
incluídos na escola regular) e à falta de respeito à figura legal do 
acompanhante especializado, há também o descontentamento 
em relação ao atendimento dos autistas nos Centros de Atenção 
Psicossocial (CAPs).

Tal polêmica ganhou força antes mesmo da regulamentação 
da lei nº 12.764, ocorrida em 2014. Na época, a página do Senado 
Federal na internet  chegou a anunciar que parlamentares e membros 
da base governista tentariam possibilitar um encontro entre as 
entidades representantes dos autistas e o secretário nacional de 
Promoção da Pessoa com Deficiência, Antônio José do Nascimento 
Ferreira, que também integrava o CONADE.

O descontentamento com a regulamentação da referida lei 
foi tanta que gerou até mesmo a elaboração de uma petição pública, 
divulgada online, destinada ao gabinete da presidência, à casa civil e 
ao ministro dos direitos humanos em Brasília. Na ocasião, Fernando 
Cotta (presidente do MOAB) argumentou que “[...] precisamos de 
capacitação para o atendimento geral, e não de uma área psiquiátrica” 
(LARCHER, 2014).



227 227

SUMÁRIO

No mesmo período, 2014, o Conselho Nacional dos Direitos 
da Pessoa com Deficiência (CONADE) chegou a declarar, numa 
nota pública, o seguinte:

[...] rebatemos os comentários pautados no preconceito e 
na discriminação que perpassaram as redes sociais no que 
tange às pessoas que fazem uso de álcool e outras drogas, 
bem como as pessoas com transtorno mental essas que, 
aliás, também têm seus direitos resguardados pela mesma 
Convenção que nos une (CONADE, 2014, [S. p.]).

Durante a audiência pública “Situação das pessoas com 
Síndrome de Asperger e dos Autistas adultos no Brasil”, pais e 
membros de grupos pró direitos dos autistas retornaram, algumas 
vezes, à questão do atendimento dos autistas nos CAPs. Do ponto 
de vista das mães que fizeram uso da palavra na audiência, os 
CAPs oferecem atendimento ambulacional, enquanto os autistas 
necessitam de um atendimento psicoeducacional.

Cabe lembrarmos, como faz Ortega (2008, p. 75, grifo nosso) 
que, historicamente, a luta de pais e profissionais foi e é para conseguir 
a elaboração de políticas públicas que possibilitem “[...] acesso e 
financiamento de terapias comportamentais (especificamente 
ABA), contingenciamento de recursos para pesquisa genética 
e neuroquímica do transtorno, entre outras”. Fernanda Cristina 
Ferreira Nunes (2014, p. 66), ao analisar o documento “Caminhos 
para uma Política de Saúde Mental Infanto-Juvenil”, produzido 
pelo Ministério da Saúde, em 2015, nos informa que “[...] ficou 
caracterizada a hegemonia da psicanálise na direção clínica dos 
CAPs, embora o saber multidisciplinar seja desejável”. Tendo em vista 
as questões históricas envolvendo autismo e psicanálise, não é difícil 
observar que essa disputa está longe de ser finalizada, sem contar que 
o uso político do conceito de deficiência, em certa medida, também 
foi uma forma encontrada para retirar o autismo do campo da saúde 
mental e inseri-lo nas discussões acerca da deficiência.
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Dos avanços (ainda) necessários

Nas entrevistas realizadas com as mães, constatamos que, 
apesar do reconhecimento de tudo o que foi realizado e dos avanços 
legais conseguidos a partir de 2012, o foco está naquilo que ainda 
é necessário, sendo uma compreensão  geral a ideia de que a lei 
Berenice Piana foi uma importante conquista, mas ainda  “não saiu 
do papel”. Nesse sentido, transcrevemos abaixo um trecho integral 
da resposta de Antonia Josefa Reami Cia sobre as conquistas que os 
autistas e seus familiares ainda necessitam:

Sabemos que quanto mais cedo iniciarmos as intervenções 
terapêuticas, melhor será a qualidade de vida dessa criança, e 
portanto melhor seu prognóstico, e essas terapias precisam ser 
aplicadas em uma grande quantidade de horas para que a criança 
tenha desenvolvimento adequado. No entanto, as dificuldades que 
há para se conseguir essas terapias são muitas e, em muitos casos, 
inacessíveis. Não temos um sistema de saúde (SUS) que nos ofereça 
as terapias adequadas embasadas em comprovação científica. Os 
planos de saúde não trabalham com profissionais qualificados e na 
grande maioria das vezes limitam a quantidade de horas de terapias 
que foram prescritas pelo neuropediatra que acompanha a criança, 
portanto, a pessoa mais indicada para saber o que ela efetivamente 
precisa.  Com tudo isso, esse acesso às terapias é extremamente 
prejudicado, o que dificulta o desenvolvimento dessas crianças, 
ocasionando, em muitos casos, até uma piora do quadro.

Difícil falar em conquistas ainda!! Vivemos tentando, 
brigando para que as coisas aconteçam. As Leis não são 
respeitadas. O autismo, embora se fale dele desde 1911, 
ainda é tratado como se tivesse surgido ontem. Temos 
a Lei Berenice Piana desde 2012, e não é cumprida. A 
inclusão é muito bonita, mas é só no papel, na realidade 
não existe. Vemos tantas atrocidades acontecendo dentro 
das escolas com os autistas. Enfrentamos preconceito todos 
os dias e em todos os lugares. Na realidade ser autista no 
Brasil é complicado. Vemos indivíduos envelhecendo sem 
ter o que fazer porque o estado não cuida da criança e, à 
medida que vai envelhecendo, continua sem alternativas. 
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O investimento que poderia ser feito para que a criança 
se desenvolvesse e se tornasse independente, evitaria que 
tivéssemos tantos autistas adultos dependentes e muitos 
institucionalizados. É isso que precisamos pensar: as 
crianças crescem, e cuidar de uma criança é fácil, mas ela se 
torna adolescente, jovem e adulta. E aí, o que faremos? Os 
pais morrem! Com quem ficará essa pessoa? Tenho muito 
receio em pensar o que será de meu neto, o que será de 
todos os autistas que perderem os familiares?

Infelizmente não temos conquistas a comemorar. Temos 
sim que continuar a luta para que alguma coisa possa 
melhorar e os autistas possam viver com respeito e 
dignidade (CIA, 2019).

As mães entrevistadas – Liê, Claudia, Antonia e Fátima – são 
mães de autistas adultos e que tiveram (com exceção de Fatima) 
negados ao longo de suas trajetórias direitos básicos como saúde 
e educação. São adultos que estão dentro dos graus moderado e 
severo do espectro autista e que estiveram às margens dos serviços 
de proteção: na infância, por total desconhecimento, por parte dos 
profissionais e do Estado, sobre o que é o autismo; na vida adulta, pela 
escassez de serviços que foquem essa faixa etária e suas demandas.

Flávia Biroli (2018, p. 54) defende que a discussão sobre o 
cuidado e sobre responsabilidades é fundamental para o debate acerca 
da democracia, e deve ser apresentado como “um problema político 
de primeira ordem”, uma vez que “[...] o acesso desigual a cuidados 
necessários e a posição de quem cuida compõem dimensões das 
desigualdades de gênero, classe e raça que, como aqui argumentamos, 
constituem problemas para a democracia”.

A família não pode ser única responsável pela proteção social 
e qualidade de vida do membro autista, até pelo fato de muitas, por 
diversos fatores, não conseguirem realizar sozinhas tais demandas. 
Raras são aquelas que conseguem arcar e/ou acessar serviços públicos. 
Liê Ribeiro, por exemplo, nos relatou que Gabriel, quando pequeno, 
frequentou serviços e terapias em instituições e clínicas particulares 
(uma vez que não encontrou em São Paulo serviços gratuitos, nem 
atendimento na AMA da região), e só na fase adulta, quando passou 
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a residir em Volta Redonda, no Rio de Janeiro, encontrou serviços 
gratuitos e considerados por ela de qualidade.

As pessoas com transtornos do espectro do autismo, na sua 
maioria, têm necessidades especiais durante toda a vida 
– assisti-las envolve cuidados muito intensivos, desde a 
intervenção precoce até sua velhice.

O impacto do autismo sobre as famílias é muito grande 
dos pontos de vista emocional, social e econômico. 
Pouquíssimas famílias têm condições econômicas de arcar 
com o custo do tratamento adequado e, para atender as 
necessidades geradas pelo autismo, todas elas dependerão, 
em algum momento, de algum tipo de apoio institucional. 
(HO; DIAS, 2013, p. 37).

A experiência de Liê com seu filho Gabriel e o relato extraído 
do documento Retratos do autismo no Brasil nos ajudam a entender 
a defesa de Flávia Biroli (2018) com relação à associação entre 
cuidado e defesa da democracia, como citado anteriormente. Para 
a autora, há dois motivos para essa associação: o primeiro é devido 
ao fato de que o cuidado exige tempo e, na forma privada, dinheiro  
para o seu exercício, sendo que a dedicação exclusiva de tais recursos 
nas demandas exigidas pelo cuidado inviabiliza (ou dificulta) a 
participação política dos cuidadores, o que, por sua vez, dificulta a 
inserção das reivindicações e necessidades desses grupos no debate e 
na agenda política; já o segundo ponto refere-se à constatação de que 
“[...] o ambiente institucional em que o cuidado é provido resulta 
de decisões políticas. Alocação de recursos e normas regulatórias 
incidem diretamente sobre o modo como cuidamos ou deixamos de 
cuidar dos outros” (BIROLI, 2018, p. 55). 

Embora a família tenha um papel importante, a 
responsabilidade sobre o bem-estar da pessoa autista não pode ser 
considerada como uma problemática exclusivamente desta. 

Muitas famílias, impossibilitadas de procurar atendimento 
particular (uma vez que o atendimento multiprofissional e o 
tempo demandado pelas terapias não condizem com suas rendas 
familiares), buscam nas AMAs, APAEs e demais instituições que 



231 231

SUMÁRIO

possam auxiliá-las a ofertar uma melhor qualidade de vida para 
seus filhos. Entretanto, conforme apontado pelos estudos acima 
citados, as instituições existentes no país, apesar de sua diversidade 
e dos enfoques terapêuticos, sofrem do problema comum da 
escassez de recursos, que, por sua vez, afeta tanto o atendimento 
prestado em tais estabelecimentos (número de pessoas atendidas, 
horário de atendimento etc.) como também a própria capacitação 
dos profissionais, uma vez que se trata de uma área em constante 
transformação.

Para termos uma ideia dos gastos que uma família e/ou 
instituição pode ter em relação ao tratamento multiprofissional 
dispensado às pessoas autistas, recorremos a um exemplo observado 
na matéria publicada no jornal Folha de S. Paulo, no dia 3 de março 
de 2015. A reportagem realizada por Jairo Marques e intitulada 
“Fim de convênio afeta tratamento de crianças carentes com 
autismo” aborda os impactos que o fim do convênio entre o Centro 
Pró-Autista (CPA) e a Secretária de Saúde do Estado de São Paulo 
(governado por Geraldo Alckmin – PSDB) gerariam na vida das 
famílias dos autistas que utilizavam os serviços. Conforme apontado 
na matéria, o custo por aluno na CPA era de 1.500 reais, sendo que na 
instituição era ofertado aos usuários serviços como fonoaudióloga, 
musicoterapeuta, psicólogo, profissional de educação física, entre 
outros (MARQUES, 2015).

A falta de recursos gera o fim de muitas instituições. No início 
de 2019, foi anunciado que a AMA de Ribeirão Preto corria o risco 
de fechar por não ter condições de manter financeiramente os seus 
serviços. Essa associação, cabe  lembrarmos, foi uma das primeiras 
do estado de São Paulo, criada em 1988. No caso em questão, a 
prefeitura local alterou, no ano de 2017, os termos de um contrato 
firmado com a entidade em que só faria repasses financeiros para 
aqueles alunos que tivessem devidamente matriculados nas escolas 
do município. De acordo com trechos da matéria:

“A Sueli, secretária na época, avisou em fevereiro que a 
partir do mês seguinte as entidades que estavam atendendo 
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crianças ou jovens que não estivessem matriculados e 
atendendo a escola municipal, a prefeitura não ia mais 
fazer convênio”, relata a coordenadora geral e procuradora 
da AMA, Maria Cristina Poeta de Carvalho.

Para a coordenadora, a medida que foi absurda e 
preconceituosa. “Temos alunos na AMA que são muito 
graves, passaram pela escola regular que deixou de atendê-
los. Outros já passaram da idade escolar. Isso foi o que 
atrapalhou tudo, estávamos contando com o recurso e de 
repente cortam”, comenta Maria Cristina.

Apesar do repasse do convênio não cobrir o custo total do 
aluno, a falta dele afetou as contas da AMA. (GROCELLI, 
2019).

A falta de verbas da instituição fez com que a mesma não 
conseguisse pagar os salários dos funcionários referentes ao mês de 
janeiro de 2019.

Em Fortaleza, no Ceará, a Casa da Esperança (instituição que 
atendia cerca de 460 pessoas autistas) fechou no início de 2019, com 
uma dívida acumulada de 4 milhões em impostos. De acordo com a 
fundadora da instituição, durante o período de 2008 a 2018, o valor 
repassado pelo governo federal à entidade permaneceu inalterado, 
o que não acompanhou os gastos necessários para manter o local 
(ARAÚJO, 2019).

O fechamento dessas instituições representa, em muitos casos, 
a ausência de acesso às terapias e aos demais serviços especializados. 
Quando abordamos o surgimento das primeiras associações, em 
especial no caso da AMA de São Paulo, mencionamos as dificuldades 
que esta (e muitas outras) instituições tinha para  manter seus serviços 
(e com a qualidade necessária). Rifas, bingos, palestras,  feijoadas, 
entre outras atividades eram comuns para a arrecadação de dinheiro. 
Passadas algumas décadas, ainda que recebam auxílio governamental, 
as dificuldades financeiras dessas associações exigem que as mesmas 
continuem com tais práticas, como é possível observar a partir da 
leitura das matérias acima citadas.

De acordo com Thomas L. Whitman (2015), os legisladores, 
quando pensarem no autismo, devem refletir e proporcionar 
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as seguintes questões: intervenção precoce; criação de centros 
especializados em autismo; apoiar pesquisas sobre políticas públicas 
voltadas a esses segmentos; e incentivo a pesquisas básicas e aplicadas.

O diagnóstico precoce, e consequentemente a intervenção, 
colabora para impedir/amenizar alguns sintomas e atrasos 
característicos do TEA, o que ajuda a obter melhores respostas. 
Tendo em vista questões financeiras, o autor informa que “[...] os 
programas de intervenção precoce reduzem o alto valor monetário 
que teria que ser gasto depois, em pessoal adicional para o ensino 
em programas especializados” (WHITMAN, 2015, p. 293). Além 
disso, é importante capacitar mães, pais e demais familiares para 
que possam auxiliar essas crianças no ambiente doméstico. No 
Brasil, o diagnóstico precoce é um direito legalmente assegurado, 
embora ainda seja necessária a capacitação dos profissionais para que 
conheçam o autismo.

De acordo com o autor, o ideal é a elaboração de centros 
voltados exclusivamente para o atendimento de autistas e de seus 
familiares, pois autistas necessitam de atendimento multiprofissional 
de profissionais que tenham um vasto conhecimento da área, e não 
somente um breve conhecimento. Em suas palavras,

Um centro de autismo poderia, e idealmente deveria, 
fornecer, por exemplo, serviços de diagnóstico e intervenção 
precoce. Os serviços de intervenção precoce devem 
consistir em programas de creche/pré-escola, e em terapias 
residências, com a estreita coordenação para garantir 
sua consistência. Além disso, serviços de consultoria 
poderiam auxiliar as famílias a desenvolverem programas 
especializados, que não são oferecidos diretamente 
pelo centro ou por outras agências da comunidade. Os 
programas do centro também poderiam ter seu foco 
em ajudar as famílias a lidarem com o estresse de criar 
crianças autistas, pela coordenação ou oferta de serviços 
de aconselhamento familiar, grupos de apoio e serviços de 
apoio/descanso para os pais. Além disso, um centro ajudaria 
a coordenar os programas domiciliares com os programas 
conduzidos na escola, uma vez que as crianças ingressem 
no jardim de infância. Do mesmo modo, os centros podem 
desempenhar um papel fundamental para que as escolas 
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e os professores estabeleçam programas apropriados 
para crianças autistas através de workshops e consultas 
individuais com professores. Finalmente, os centros de 
autismo poderiam ter um componente de avaliação de 
pesquisas e do programa desenvolvido com o apoio de 
universidades e faculdades próximas (WHITMAN, 2015, 
p. 294- 295).

Um centro de atenção ao autista, conforme apontado pelo 
autor, agiria nas seguintes necessidades: diagnóstico e oferta de 
pesquisa; consultoria e capacitação de profissionais das áreas da 
saúde e da educação (principalmente os não vinculados ao centro, 
mas que atendem autistas tal qual professores da rede básica); apoio 
aos pais e fomento a pesquisas. Destacaríamos também a necessidade 
de apoio aos aspergers, principalmente no acesso ao mercado de 
trabalho. Apesar de, legalmente, estarem inseridos nas leis de cotas 
(lei nº 8.213, de 24 de julho de 1991), deveriam haver serviços de 
consultoria e de apoio, em alguns casos, tanto para as empresas que 
desejam receber tais pessoas no seu quadro de funcionários como 
para que os autistas pudessem melhor se adaptar ao novo ambiente e 
às demandas dele exigidas.

Ao longo das entrevistas, observamos que, entre as mães com as 
quais tivemos a oportunidade de dialogar, há o desejo de que fossem 
criados centros de assistência aos autistas e a seus familiares, e que 
esses espaços pudessem contar com serviços voltados para as áreas 
da educação e da saúde, com moradias assistidas e que atendessem 
outras demandas dessa população.

No que diz respeito às mães, urge a necessidade de serviços 
que possam cuidar daquelas que são as principais responsáveis pelo 
cuidado das pessoas com deficiência, e que vivenciam sobrecargas 
exorbitantes de trabalho, seja ele remunerado ou não. Cuidar da 
família, em especial das mães, é também uma forma de pensar no 
bem-estar dos autistas.

Ao longo dos quatro anos de pesquisa, quase cotidianamente 
ouvi e li nas redes sociais mães realizarem a mesma indagação feita 
por Antonia, citada no início deste tópico: “Quem cuidará de meu 
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filho quando eu não estiver mais aqui?”. Gabriel, filho de Liê, é filho 
unigênito, e sua mãe é a sua única cuidadora. Atualmente, é um rapaz 
de 30 anos de idade. A questão do  cuidado após a morte da mãe 
ainda faz ecos na reflexão das famílias com entes autistas.

Por fim, a pesquisa empreendida também se deparou com um 
aspecto alarmante para todos os cientistas que tomam o autismo 
como tema e objeto de estudo: a escassez de dados sobre quantos 
“Gabrieis” existem no país. O autismo, vale aqui registrar, não foi 
investigado no último censo realizado em 2010.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

No processo de escolha sobre o que narrar neste trabalho, 
propusemos uma análise do processo de construção da tecnologia 
afetiva da culpa empregada contra mães de crianças autistas a partir 
da década de 1940, no Brasil. Produzimos uma análise feminista desse 
dispositivo, enfatizando não apenas o lado negativo da tecnologia da 
culpa (a exclusão, durante décadas, da fala materna e seu processo 
de estigmatização). Mas olhamos, também, para outra faceta daquilo 
que a tentativa de regulamentação da família dos autistas (em especial 
das mães) possibilitou: a emergência de uma nova identidade política 
para a mãe de autista, a mãe ativista.

Para viabilizarmos a análise da forma como tais tecnologias 
agiam na tentativa de moldar uma subjetividade de acordo com o 
éthos patriarcal, optamos pela articulação das categorias autismo, 
maternidade, deficiência e gênero, uma vez que compreendemos 
que estas, cada qual ao seu modo, indicam como se constroem e se 
mantêm as relações de poder e as desigualdades por elas construídas 
e perpetuadas.

Colocamos em discussão as condições de emergência do 
autismo como um objeto de conhecimento científico, destacando 
que os primeiros estudos sobre o tema surgiram num contexto 
marcado pela tentativa de regular a experiência da maternidade.

Tal policiamento tem sua expressão com a criação da dicotomia 
“mãe boa” versus “mãe má”. Não tardou para que, após a publicação, 
em 1943, por Leo Kanner, de Autistic disturbances of affective contact, 
as mães de crianças diagnosticadas autistas ingressassem na categoria 
das “mães pouco afetivas”, sendo-lhes, inclusive, atribuído um rótulo 
diferenciado com o passar dos anos: mãe- geladeira. Nesse contexto, 
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mulheres que se dedicavam mais às questões voltadas ao estudo,  
ao  trabalho e ao cuidado de si do que às supostas obrigações 
da maternidade não tardaram a ser taxadas de egoístas. A forma de 
realização pessoal dessas mães, que enfatizavam aspectos da sua vida 
profissional, teve seu corolário: a celebração, pela psicanálise, da 
sua culpa pela existência da anormalidade de seus filhos.

A tecnologia afetiva da culpa, que já estava presente desde 
os primeiros estudos sobre o autismo, acentua-se a partir das 
interpretações de Bruno Bettelheim, destacadas em A fortaleza 
vazia. A tese central do livro dizia que o autismo era uma patologia 
emocional, que surgia a partir de uma defesa elaborada pela criança 
contra um ambiente hostil. Num contexto em que os movimentos 
feministas dos Estados Unidos e de partes da Europa Ocidental 
colocavam em questão outras possibilidades de “ser mulher”, as 
propostas do psicanalista soaram como positivas para uma sociedade 
que relutava em questionar e abandonar o mito da maternidade.

Dedicamos atenção à categoria culpa, por entendê-la como 
um importante instrumento de manipulação das mães, em especial 
das mães de autistas, ao longo das décadas de 1980 e 1990, no Brasil.

Entendemos que, para haver culpa, tem que existir uma 
tentativa de rompimento com o éthos coletivo – que, conforme 
aprendemos com Judith Butler (2015), é sempre conservador –, e 
um acusador que exponha (publicamente ou não) a fragmentação da 
universalidade opressora e suas supostas consequências. No caso do 
autismo, Bruno Bettelheim cumpriu tal função.

A culpa foi (e é) um importante instrumento de manipulação e 
de criação de uma subjetividade oprimida e triste. Uma subjetividade 
distante do fazer político e, portanto, benéfica para a perpetuação 
do patriarcado. Sua utilização visava não apenas o comportamento 
das mulheres, mas também os seus pensamentos, inculcando mal-
estar ante a realização (e, consequentemente, a satisfação) em relação 
a quaisquer atividades e sentimentos que estivessem longe dos 
princípios morais socialmente impostos e científico-academicamente 
sustentados.
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Por meio do medo (da solidão, da infelicidade e, no caso do 
autismo, de criar filhos mentalmente doentes), a tecnologia afetiva da 
culpa operou, forçando as mulheres/mães a se comprometerem com a 
manutenção das regras sociais, mesmo que essas gerassem insatisfação 
pessoal. A tecnologia afetiva da culpa, tal qual empregada por Bruno 
Bettelheim e por seus seguidores, impossibilitou, durante décadas, 
que o sujeito vítima de tal dispositivo se reconhecesse como 
alguém que sofria uma violência. Ao contrário, era socialmente 
apontada como agressora de sujeitos vulneráveis.

Ao culpabilizar as mães, cientistas, psicanalistas e intelectuais 
privavam-se de refletir e de assumir as responsabilidades e as 
carências de seus conhecimentos. Culpar a mãe é desresponsabilizar 
os profissionais sobre a ineficiência de suas propostas teóricas e 
terapêuticas.

No Brasil, defendemos que a contra-resposta das mães a tais 
dispositivos foi política, resultando em um ativismo que, na década 
de 1980, proporcionou o surgimento das primeiras associações de 
mães e pais de autistas.

A partir da leitura de James M. Jasper (1998), vimos que as 
emoções   também fazem parte dos movimentos sociais. Aqui fazemos 
uma ênfase: se há sentimentos que instigam determinados sujeitos a 
politizar a identidade e se engajar em ações coletivas e de advocacy, 
também temos que nos atentar ao fato de que há  emoções que os 
inviabilizam. Nesse sentido, podemos dizer que mãe culpada não  
se torna ativista, pois a militância em prol de uma causa exige do 
sujeito compreensão político-social que é ausente na “mãe-culpada”. 
Esta última, diante das dificuldades do filho, no máximo conseguirá 
ânimo para buscar auxílio com profissionais especializados. Mães 
que não deixaram a culpa se instalar definitivamente como parte da 
construção do seu “eu” tendem, diante das demandas educacionais 
e de saúde de seus filhos, a lutar politicamente para compartilhar 
o cuidado. Elas tornam o Estado e a sociedade, de modo geral, 
corresponsáveis pela garantia dos direitos básicos de seus filhos 
autistas.
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Ainda que não tenhamos dedicado  atenção para a atuação 
via política partidária, é importante destacarmos a filiação de mães 
a partidos políticos com o objetivo de concorrer às eleições, como 
foi o caso das candidaturas ao cargo de deputada federal de Andréa 
Werner (por São Paulo) e de Maria Aline (pelo Paraná), ambas filiadas 
ao Partido Socialismo e Liberdade (PSOL).  Ainda que não tenham 
sido eleitas, tais candidaturas demonstram mudanças significativas 
nas formas de advocacy: não mais solicitar que candidatos e demais 
figuras políticas comprometam-se com a causa do autismo, mas 
elas mesmas assumirem para si tal responsabilidade. A emergência 
de pautas mais definidas, mesmo que não haja uma concordância 
integral entre as ativistas, surge no horizonte no final da década de 
2010: inclusão total escolar, mediador especializado, clínicas escolas, 
moradias assistidas, entre outros.

O hoje também se define como um período em que os autistas 
adultos exigem ser ouvidos e, não raro, entram em conflito com as 
mães (principalmente aquelas cujos filhos estão nos graus moderado 
e severo do espectro) engajadas na militância.

Apesar de as associações ainda exercerem um papel 
fundamental na identidade política de inúmeras mães ativistas, 
observamos um processo de desencantamento com tais entidades, 
o que resulta na elaboração de novos aparelhos ou no ativismo 
individual voltado exclusivamente para as questões cotidianas.

Nesse contexto, mães de autistas adultos, principalmente 
aquelas que estão no ativismo desde as décadas de 1980 e 1990, 
colocam em questão que crianças autistas se tornam adultos e 
idosos autistas, e que essas novas fases exigem demandas e cuidados 
específicos que não recebem atenção nem dos ativistas nem do 
Estado.

A militância pela causa do autismo tem um custo (emocional, 
financeiro, de tempo etc.). Nesse sentido, é importante destacarmos 
o papel desempenhado por Sônia Alves de Souza Rocha, Cleuza 
Barbosa Szabo, Marisa Furia Silva, Ana Maria Serrajordia de Mello, 
Margareth Rosi e tantas outras que na década de 1980 resolveram 
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tornar a maternidade um ato político e, ao lutar pelo bem dos seus 
filhos, construíram para si (e para as demais mães de autistas) uma 
nova forma de ser mãe: a ativista. Também é importante destacarmos 
o papel das novas ativistas: Fatima de Kwant, Berenice Piana, Claudia 
Moraes, Liê Ribeiro, Antonia Josefa  Reami Cia e tantas outras que 
não aparecem nesta pesquisa e que também buscam construir um 
mundo melhor, tendo como princípio norteador a solidariedade no 
convívio com os autistas.

A história do autismo é, sobretudo, a história das mães de 
autistas estigmatizadas como culpadas por seus filhos serem como 
eram (e são!). As mulheres produziram para si um “eu” totalmente 
distinto da maternidade socialmente desejada. Com coragem, 
fizeram da adversidade (ser mãe de uma criança com deficiência) 
uma identidade política: a mãe ativista em prol da causa do autismo.
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